
N o  s ó l o  V a l e n t i n a  I n o s t r o z a  B r a v o

T i n t a  N e g r a  M i c r o e d i t o r i a l



N o  s ó l o  V a l e n t i n a  I n o s t r o z a  B r a v o



1

No só lo  Val entina Inostroza  BravoNo só lo  Val entina Inostroza  Bravo

T i n t a  N e g r a  M i c r o e d i t o r i a lT i n t a  N e g r a  M i c r o e d i t o r i a l



2

CUERPO DE OBRA/OBRA DE CUERPO, 2025
ISBN: 978-956-6392-04-0

Valentina Inostroza Bravo

Curatoria y escritura de texto editorial: Daniela Hermosilla Zúñiga 

Textos críticos: Marcela Hurtado Rubio, Gaspar Vergara Sepúlveda, María Gabriela Guzmán, 
Kütral Vargas Huaiquimilla, Constanza Alvarado, Luz Condeza, Valentina Serrati, Alejandra Wolff, 
Midora Sovino, Ignacio Szmulewicz, Martina Pedreros, Elisa Figueroa Leigh, Valeria Vargas Nocetti 
y Estudio de Campo

Corrección de estilo: Martina Pedreros

Diseño: Estela Morales 

Fotografías originales: Archivo de la artista, Antar Fernández, Gaspar Vergara, Benjamín Matte, 
Alejandra Wolff, Camila Núñez, Sofía Yelor, Cristian Arriagada, Fabiola Pontigo y Constanza Rutherford

Material grafico: Constanza Alvarado, Chat GPT y Elisa Figueroa Leigh 

Material sonoro: Bau y Estudio de Campo

Postproducción de fotografías: Fabiola Pontigo

Gestión de proyecto: María Francisca Jara 

Plan de medios: Constanza Rutherford

Fotografías de portada y contraportada: Fabiola Pontigo

Risografía, aplicando una tinta a la vez,
en los talleres de Club de Estampa, actual Valdivia.

Primera edición
	 /250 ejemplares

Tinta Negra Microeditorial
tintanegramicroeditorial@gmail.com
www.tintanegramicroeditorial.cl

Proyecto financiado por el
Fondo Nacional de Desarrollo
Cultural y las Artes (FONDART
Regional Los Ríos) 2025



3

ÍNDICEÍNDICE

55
Nota Editorial: El cuerpo, 
territorio vibrante 

Daniela Hermosilla Z.

1111
Colección de recuerdos 

Valentina Inostroza Bravo

1818
35x50x2cm. Así comenzó 
el viaje 

Marcela Hurtado Rubio

2626
Cuerpo húmedo: la 
litografía como extensión 
del cuerpo y el ritual 

Gaspar Vergara 
Sepúlveda y Gabriela 
Guzmán

3232
¿Qué pasa cuando 
soñamos juntas?

Kütral Vargas 
Huaiquimilla

4040
(Des)activar la memoria: 
Ensayo en torno a no me 
acuerdo

Constanza Alvarado

4949
Cuerpo de obra versus 
obra de cuerpo 

Luz Condeza

8888
Día 1

Martina Pedreros

5656
MM:  Metodologías 
Monstruosas

Valentina Serrati

6565
Cuerpo Vibratil: el 
temblor en el que nos 
encontramos

Alejandra Wolff

7171
Transmutar

Midora Sovino

7979
Una pregunta en voz alta: 
(Re)clamar de Valentina 
Inostroza

Ignacio Szmulewicz R.

9696
Penar la cura 

Elisa Figueroa-Leigh

106106
Grafías del ombligo: 
impresiones para negar 
el origen

Valeria Vargas Nocetti

116116
Soñoras

Estudio de Campo

127127
Biografías



4



5

Nota ed itoria l : Nota ed itoria l : 
El  cuerpo ,  t err itorio  vibranteEl  cuerpo ,  t err itorio  vibrante

Daniela Hermosilla Z.

La artista Valentina Inostroza 
Bravo (Coyhaique, 1997) ha construido 
una obra que se mueve con fuerza y 
en constante vaivén entre el arte con-
temporáneo, la investigación académi-
ca, el activismo y la práctica curatorial. 
Su trabajo articula el cuerpo como un 
territorio político y afectivo, donde lo 
tecnológico, lo biológico y lo simbó-
lico se cruzan en un gesto firme de 
resistencia y reimaginación. Desde una 
mirada feminista y posdisciplinar, su 
propuesta desafía los límites tradicio-
nales del arte visual para convertirse 
en una experiencia expandida que 
dialoga con la performance, el bioarte, 
el sonido, lo digital y la escritura. Y 
este libro, justamente, navega entre 
esas aguas.

La presente edición no es una mono-
grafía ni un catálogo, sino más bien un 
ejercicio artístico y curatorial que da 
cuenta de parte de su trabajo. Se trata 
de una selección de obras realizadas 

1 El libro PUBLICAR de la artista y publicadora Fernanda Aránguiz, sirvió de inspiración y referencia para imaginar la posibilidades 
de una edición con estas características. Aránguiz convoca a autora/es, investigadora/es y editora/es a escribir sobre diferentes 
aspectos de sus prácticas editoriales, contemplando el diseño de página como una postura y parte del contenido mismo. Aránguiz M., 
Fernanda, Publicar. Santiago de Chile: 2021.

principalmente en las ciudades de Val-
divia y de Santiago de Chile entre los 
años 2017 y 2024 (aunque algunos de 
estos proyectos continúan activos en 
la actualidad). Un cuaderno de anota-
ciones en donde convoca 13 perspec-
tivas y estilos distintos para revisitar 
13 obras claves de sus casi 10 años de 
trayectoria. Cada autor/a fue invita-
do/a a escribir sobre una pieza con la 
cual ha tenido algún tipo de relación, 
ya sea por participación o por afinidad 
con el tema. Todas las personas que 
escriben a continuación han traba-
jado con la artista, en talleres, como 
curadores/as, como pares artistas, o 
como profesores/as. El resultado es 
una nueva obra, colectiva, polifónica y 
heterogénea.1

Como es usual en la práctica de 
Valentina, el cuerpo de esta nueva 
obra comienza desde la experiencia 
profunda, introspectiva. En el texto 
“Colección de recuerdos”, la artista 
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comparte algunos ingredientes claves 
que nos acercan a su propia vivencia. 
Sin valoración, con la cercanía de 
quien escribe en primera persona. Una 
colección de recuerdos o memorias 
personales que revelan cómo la vida 
cotidiana alimenta la práctica artística. 
Un recorrido autobiográfico donde la 
artista recompone fragmentos de su 
infancia y memoria familiar para mos-
trar cómo el cuerpo se convierte en 
archivo íntimo y político a la vez. Qui-
zás un primer statement que ratifica 
un compromiso con el arte como una 
forma de ser y no sólo de representar. 

Cuando hablamos de recuerdos, de ar-
chivos, de afectos, de pulsión mística 
o incluso política, entendemos dichos 
conceptos desde su condición móvil 
y en constante transformación. Y por 
esto, hablar de obra, en el trabajo de 
Valentina Inostroza puede sonar con-
tra-instintivo, casi rígido. Más preciso 
sería decir práctica, modos de hacer, 
o incluso referirnos a las metodolo-
gías, en tanto hablamos de acciones 
y/o investigaciones cuya importancia 
tienden a ser el proceso, y que pueden 
o no, terminar en un objeto acabado. 

Sin embargo, y aquí una primera re-
velación al mirar su trabajo en forma 
retrospectiva, resulta interesante 
profundizar en la idea de obra como 
un sistema mayor. 

Cuerpo de obra / Obra de cuerpo se refie-
re a una gran obra abierta, compues-
ta por diferentes acontecimientos: 
reflexiones, acciones, investigaciones y 
objetos. Aquí presentamos una selec-
ción de esos acontecimientos o hitos, 
como una obra expansiva, como un 
ejercicio colectivo de lectura.

En esta lectura encontraremos varios 
elementos que se repiten, que apa-
recen, desaparecen e interactúan en 
diferentes combinaciones a lo largo de 
todo el panorama temporal revisitado: 
la voz, el cuerpo, el sueño, la gordura, 
la memoria, los conjuros, los fluidos, 
los archivos. Estos y otros, aparecerán 
itinerantes a través de los textos aquí 
reunidos, despeinados, trenzados a 
penas.

El primer texto, de Marcela Hurtado, 
es un ensayo que explora la obra 
47 lunares archivo del cuerpo (2017) 
y el cuerpo como archivo, soporte y 
registro, reflexionando sobre memo-
ria, cicatrices y huellas físicas como 
inscripciones históricas. 

Aún desde el mundo del grabado, 
Gabriela Guzmán y Gaspar Vergara 
escriben a cuatro manos sobre Cuerpo 
húmedo (2019), donde relacionan la 
litografía con el cuerpo y el agua con 
los fluidos corporales, proponiendo 
un territorio poroso y cambiante que 
conecta lo humano con lo ritual. 
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Tanto en 47 lunares archivo del cuerpo, 
que fue el primer acercamiento al for-
mato editorial de la artista, como en 
Cuerpo Húmedo, aparece de forma rele-
vante el compromiso con las prácticas 
gráficas como espacios de reflexión te-
rritorial, táctil y comunitaria, donde el 
grabado casi deja de ser técnica para 
convertirse en una parte importante 
del lenguaje artístico de Valentina. Hay 
una reflexión profunda sobre el medio 
utilizado, un acercamiento simbólico, 
o metafórico otorgado al grabado, 
desde la materialidad de las matrices 
hasta la serialidad de sus copias. Así, 
las obras que nacen de su experiencia 
como grabadora, comienzan, desde 
muy pronto, a cuestionar su intrínseca 
reproductibilidad, al mismo tiempo 
que reflexionan sobre la serialidad y 
originalidad de cada copia. Se trata 
de cuestionamientos que la artista 
aplicará, como una metodología casi 
científica, a lo largo de su práctica 
artística. Poner en duda lo que ya se 
ha establecido como unívoco, levantar 
nuevas relaciones, otras aproximacio-
nes y por lo tanto, otras posibilidades 
y focos de atención.

Como se evidencia con el título del 
libro, en esta selección de ocho años 
de obras, el cuerpo ha estado en 
el centro de la práctica artística de 
Valentina. Particularmente desde tres 

perspectivas principales: el cuerpo 
como territorio creativo, como discur-
so político y como archivo de experien-
cias subjetivas e íntimas. Muchas de 
las obras que veremos a continuación, 
tendrán una o más de estas perspecti-
vas de profundización sobre y desde el 
cuerpo, como lugar de enunciación.

“¿Qué pasa cuando soñamos juntas?” 
de Kütral Vargas Huaiquimilla es un 
texto poético-político que aborda la 
memoria de la violencia de Estado 
en Chile, cuestionando el olvido y 
reclamando justicia desde la voz 
corporal. El texto profundiza sobre la 
obra Duerme tranquila (2019), acción 
convocada por la artista en la Plaza de 
la República en Valdivia, en medio del 
contexto de las protestas masivas a 
lo largo de Chile, y que en octubre del 
2019, darían inicio a lo que ahora se 
conoce como estallido social. A partir 
de este momento, esta misma energía 
incendiaria se verá reflejada en dife-
rentes acciones y búsquedas por parte 
de la artista, centradas en cuestionar 
el poder de las instituciones sobre los 
cuerpos y particularmente en relación 
a comunidades LGTBIQ+ y cuerpos no 
hegemónicos.

Las memorias que va coleccionando 
el cuerpo pasa entonces a ser un eje 
fundamental en la práctica de Va-
lentina Inostroza, un hilo conductor. 
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Constanza Alvarado escribe un ensayo 
sobre la obra No me acuerdo (2020), 
una narración fragmentada sobre los 
huecos de la memoria, donde el olvido 
y la repetición son presentados como 
parte de la experiencia corporal, con 
el entendimiento del cuerpo como un 
espacio vivo. 

Por su parte, mediante un texto lúdico 
e íntimo, que mezcla receta culinaria y 
testimonio, Luz Condesa escribe sobre 
Receta de brownie vegano (2021), resig-
nificando el cuerpo y la gordura como 
territorios de resistencia. La autora 
logra conectar con la obra desde su 
propia experiencia, compartiendo un 
análisis profundo sobre la percepción 
social así como la autopercepción de 
los cuerpos.

Siguiendo esta misma línea, y casi 
como si fuera un complemento del 
texto de Condesa, Valentina Serrati, 
con un riguroso ensayo sobre la obra 
Topografías Monstruosas (2022), ahonda 
en la investigación visual y conceptual 
sobre cuerpos mutantes y monstruo-
sos que desestabilizan normas de 
género y abren nuevas posibilidades 
identitarias. 

Alejandra Wolff escribe sobre Perfo-con-
ferencia vibrátil (2022), una reflexión 
performática en la que teoría y cuerpo 
se entrelazan, proponiendo un modo 
vibrátil del saber más allá de lo racio-

nal: el temblor del cuerpo como acto 
político y de conocimiento. En la obra, 
su primera perfo-conferencia, la artis-
ta encuentra un formato que logra la 
unión entre sus mundos: activismo, 
investigación académica y discurso 
político. 

En el texto “Transmutar”, Midora So-
vino y Valentina Inostroza dialogan en 
torno a la obra homónima realizada 
en el año 2023. Una acción convocada 
por la artista en homenaje a Emilia Mi-
len H. Obrecht o Bau, artista, mapuche 
y trans asesinada en 2021. Un retrato 
de Bau realizado en un muro del cen-
tro de la ciudad con sténcil, y en vez 
de pintura, musgo. No es la primera 
vez que Valentina trabajaba con ma-
terial biológico, también ha trabajado 
con sangre y otros fluidos corporales. 
En este caso, cabe destacar el musgo 
como materia prima, como metáfora, 
por su capacidad de crecer en todas 
partes, por ser resistente y propio de 
la humedad del territorio. Se trata de 
una obra que puede repetirse cuan-
tas veces se quiera, el sténcil está y 
el musgo siempre queda. Este es un 
texto íntimo, sensible, poroso y vivo.

Ignacio Szmulewicz escribe un ensayo 
crítico sobre la obra Re-clamar (2023-
2024), cuya reflexión funciona también 
para pensar otras obras de la artista, 
como por ejemplo, la recién mencio-
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nada Transmutar. Szmulewicz propone 
el cuerpo y la voz como medios de 
protesta, revisando la relación entre 
arte, espacio público y lucha social. 
La voz de Martina Pedreros aparece de 
forma epistolar, en una carta dirigida 
a la artista, donde reflexiona, a partir 
de la obra Tejido Conectivo Líquido 
(2023), sobre la interconexión corpo-
ral y comunitaria, y donde los fluidos 
y redes orgánicas se convierten en 
metáfora de vínculos colectivos. Este 
es un punto clave en la práctica de 
Valentina: por un lado, el cuerpo como 
una matriz con potencia colectiva, y 
por otro, el trabajo colaborativo. Esto 
último es algo que se debe entender 
por las metodologías buscadas por la 
artista, pero también desde su propio 
contexto cultural inmediato definida 
por la amplia y dinámica red creativa e 
interdisciplinar de la ciudad de Valdivia, 
en donde académicas/os, estudiantes, 
artistas, escritoras/es, gestoras/es 
culturales, funcionarias/os, vecinas y 
vecinos forman parte de un escenario 
cultural rico y cercano.

Las acciones colectivas, al igual que 
talleres u otras actividades de co-crea-
ción han sido instancias muy impor-
tantes para entender la práctica de 
Valentina. El diálogo y la escucha son 
parte de su metodología de trabajo. 
En ese marco comienza el taller de 

conversación y representación Curar 
la Pena (2024-activo), el cual ha tenido 
diferentes  versiones. Elisa Figueroa 
escribe tres escenas o actos dramá-
ticos a partir de su experiencia como 
participante del taller. Con un relato 
sensible, pone en acción el contenido 
y sentido del proyecto, creando un 
imaginario en torno a todo el proceso, 
que es personal y colectivo a la vez.

Volviendo a las problematizaciones 
del cuerpo como archivo y espacio de 
rebelión para lo subalterno, “Grafías 
del ombligo: impresiones para  negar 
el origen”, es un ensayo visual y narra-
tivo escrito por Valeria Vargas sobre la 
obra titulada “¿cuánta vida hay en los 
pliegues?” (2024), en el cual observa 
los pliegues del cuerpo como lugares 
donde se esconden memorias, afectos 
y resistencias: los pliegues corporales 
como refugio de memorias.

Para terminar, un hechizo: el colectivo 
Estudio de Campo escribe desde su 
experiencia en la acción Durmientes 
(2024), convocada por la artista. En 
un texto cercano, nos sumerge en una 
dimensión onírica y pos-onírica que 
no describe ni discursea, sino que nos 
arrastra, nos convierte, como si fuera 
un conjuro, en una Soñora más.

Así, como un nuevo cuerpo mutante, 
este libro se alimenta de pedazos de 
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dramaturgias, de piezas sonoras, de 
imágenes, de borraduras, de recuer-
dos, testimonios, de discursos acadé-
micos y recetas de cocina, y se levanta 
como un nuevo cuerpo de obra, que 
lejos de querer homogeneizar, busca 
vibrar en los diferentes tonos de las 13 
voces que lo componen. 

Valentina Inostroza Bravo encarna una 
generación de artistas que entienden 
el arte como una práctica vital, inelu-
diblemente situada, que no solo inter-
preta el mundo sino que lo cuestiona y 
lo interviene. En su obra, el cuerpo se 
convierte en un sujeto vivo, expandido 
y colectivo, trascendiendo el mero 
acto de representación. Es ahí, en esa 
fisura entre lo humano y lo abyecto; 
entre lo tangible y lo espiritual, donde 
su práctica cobra toda su fuerza: como 
gesto político, como forma de cuidado, 
como posibilidad de imaginar otras 
formas de vida, vibrantes y resistentes.

Este libro no busca clausurar una 
trayectoria, sino abrirla en múltiples 
direcciones, como un sistema de raíces 
que se extiende bajo tierra y encuen-
tra siempre nuevas ramificaciones. 
Al reunir voces diversas y críticas, se 
vuelve también un manifiesto colectivo 
que entiende el arte como un proceso 
con pulso y en constante transforma-
ción. 

Tanto la práctica de Valentina como 
este libro, se presentan como un cuer-
po abierto: sensible a las heridas y a 
las memorias, pero también orientado 
hacia lo que aún no existe y puede ser 
creado. Un cuerpo-territorio que nos 
recuerda que crear es también un acto 
de conexión, y que en ese entramado 
común se multiplican los vínculos, las 
memorias y los futuros posibles.
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Co l e c c ión de  re cuerdos Co l e c c ión de  re cuerdos 

Valentina Inostroza Bravo

1.	 Cuando aún no sabía leer ni 
escribir, le dictaba poemas a mi 
hermano y él los anotaba; luego 
yo los ilustraba, y así se fueron 
creando mis primeros fanzines, 
en coautoría. Creo que nunca dejé 
ir esa metodología: Todavía me 
fascina lo que ocurre cuando una 
idea pasa por distintas manos. 
Cuando algo no es solo mío, sino 
que emerge en el con-tacto. Me 
impresiona que, desde tan peque-
ña, necesitara crear, y me alegra 
que mi hermano haya sido mi 
primer gran colaborador.

2.	 Con mi mamá salíamos a cami-
nar. Recuerdo pasar largos ratos 
andando sin un rumbo fijo; me 
gustaba dejarme sorprender por 
lo cotidiano y abrazaba la certeza 
de que no todo debía ser útil, de 
que a veces bastaba con simple-
mente caminar. Eso sigue intacto 
en mi práctica: no todo necesita 
llegar a ser algo definido, a veces 
lo importante es hacer y, even-
tualmente, encontrarme con algo 

que llame mi atención. También 
me sigue gustando la idea de ca-
minar juntas/os/es: quizá porque 
hay más posibilidades de habitar 
aquel asombro. 

3.	 Con mi papá pintábamos cerros. 
Él me enseñó a pintar en Castro, 
y pintábamos los mismos cerros 
una y otra vez. Creo que es porque 
nací en Coyhaique, una ciudad 
rodeada de montañas; quizá al 
pintarlas volvía un poco al origen. 
Y quizá ahora, al insistir en una 
idea o una acción, regreso a esa 
sensación de seguridad: saber lo 
que estoy haciendo, pero con la 
certeza de que nunca un cerro es 
igual a otro.

4.	 Pasé tardes enteras junto al escri-
torio de mi abuelo, que trabajaba 
en una distribuidora de dulces. Él 
tenía un catálogo hecho a mano 
donde pegaba los envoltorios: nos 
daba a mi hermano o a mí para 
probarlos, y luego los registraba 
ahí, con un código. Para mí era 
como un diario de recuerdos, con 
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olores y sabores incluidos. Tam-
bién guardaba muchos papeles 
sobrantes, yo los recortaba y 
pasaba horas creando universos 
frágiles y efímeros. Es bastante si-
milar a lo que hago hoy: acciones 
que generan mundos por breves 
instantes. Y este libro es, de algún 
modo, mi propio catálogo de 
tesoros.

5.	 Mi abuela tenía un jardín que 
habitaba tanto como cuidaba. 
Ella me enseñó sobre la espera, el 
cuidado y el amor: aspectos esen-
ciales en mi práctica artística y 
afectiva. Sostener procesos largos, 
maravillarse con lo que emerge. 
Este libro también es una invita-
ción a recorrer mi jardín, a mirar 
de cerca esos procesos que han 
significado tanto tiempo y energía. 

6.	 Mi primera marcha fue contra 
HidroAysén, una represa inmensa 
que querían poner en el lugar 
donde nací, afectar esos cauces de 
agua milenarios para abastecer al 
mercado y sus infinitas demandas. 
Caminar junto a muchas perso-
nas, sosteniendo un sentir común, 
despertó algo en mí: una energía 
que no había sentido antes y que 
sostengo desde entonces. Cada 
una de mis obras y procesos me 
hace sentir algo similar, como 

un chispazo de sentido, como un 
grito compartido resonando en 
muchos cuerpos.

7.	 Recuerdo conversaciones infinitas, 
risas y pijamadas con mis ami-
gas/os; disfrutar estar juntes era 
lo fundamental. Haberme dedica-
do al arte me permitió preservar 
eso: compartir, generar instancias 
para crear en conjunto, hablar 
de lo que nos importa e incluso, 
seguir durmiendo en comunidad 
—como verán en el texto escrito 
por Estudio de Campo—, aspectos 
que sostienen mi forma de hacer. 
Además, estos años dedicada al 
trabajo artístico me han dado mu-
chas amistades: algunas llegaron 
en talleres, exposiciones, otras en 
conversatorios y otras a través de 
convocatorias abiertas que generé 
para accionar. Creo que, al ver mis 
obras, también podrán percibir 
cómo se va tejiendo una red.

8.	 Cuando tenía 12 años viví mi 
primer acoso callejero. Recuerdo ir 
caminando con uniforme cerca de 
mi casa y toparme con un hom-
bre de traje que venía en sentido 
contrario. Se me acercó, me gritó 
algo al oído y siguió como si nada. 
Recuerdo sentirme anonadada, 
avergonzada, pero sobre todo 
llena de rabia, una rabia que 
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habito hasta el día de hoy. Ese día 
entendí que había que disputar 
el espacio público: nadie me iba a 
quitar la felicidad de salir a cami-
nar después de clases.

9.	 Hace años, Gaspar —el co-autor 
del texto “Cuerpo húmedo”— me 
grabó trabajando en el taller de 
grabado. Al ver la grabación, en-
tendí que mi cuerpo generaba una 
cuasi coreografía en el espacio: 
cada cierto número de copias me 
sentaba, luego volvía a la acción, 
luego me daba una vuelta por el 
taller. Una y otra vez. Al observar-
me, pude ver lo que me importa-
ba: cómo mi cuerpo performeaba, 
cómo la serie se volvía carne y 
cómo eso invisible comenzaba a 
aparecer.

10.	 La primera obra que me afectó, 
que me hizo sentir algo, fue Obra 
abierta (1978-) de Hernán Parada. 
Recuerdo haberla visto en clases 
con Marcela Hurtado —autora del 
texto sobre la obra 47 lunares— y 
conmoverme profundamente. En 
la obra, Parada se pone una más-
cara con el rostro de su hermano 
detenido desaparecido y sale con 
ella a la calle a buscarlo: pregunta 
a las personas, recorre los lugares 
que su hermano habitó. Se pone 
en su lugar para reclamar su 

ausencia. Ahí, así, en una sala 
de clases, una mañana helada, 
entendí la magnitud del arte y 
cómo se enreda con la vida, cómo 
puede convertirse en un dispositi-
vo para reclamar, para sobrevivir, 
para insistir en lo que no se debe 
olvidar.

11.	 Mis primeras obras surgieron 
al mismo tiempo que mi abuela 
empezaba a perder la memoria. 
Creo que por eso recurrí a la 
repetición: porque quería aferrar-
me a la memoria de las cosas, a lo 
que una tabla de corte portaba, a 
lo que una matriz —o incluso mis 
propias marcas corporales— po-
dían retener. Así me acerqué a la 
memoria y empecé a pensar en el 
duelo feminista, en cómo acompa-
ñar a quienes sostienen ausencias. 
Quizá de eso surgió Curar la pena 
—proceso que podrán explorar en 
el texto escrito por Elisa Figue-
roa—.

12.	 El “Mayo feminista” —o, en este 
caso, “Abril feminista”— fue un 
momento crucial que remeció 
algo a nivel estructural, pero 
también en mis propios cimien-
tos. Recuerdo haber pensado con 
pesimismo cuando las mujeres de 
mi facultad se tomaron la escue-
la: creí que nada iba a cambiar, 
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asumí que el sistema era así y seguiría siendo así. Pero no. 
Con su persistencia y sus modos de hacer, con sus pancartas, 
gritos, asambleas, actas, petitorios, performances, murales, 
marchas, algo empezó a quebrarse. Las formas patriarcales 
se hicieron evidentes en el contexto universitario y social 
inmediato, y la revisión de ciertas prácticas se volvió urgente. 
Aprendí sobre la insistencia, la horizontalidad y la potencia 
del colectivo.

13.	 Mi primer taller se llamó Sangría; su nombre apuntaba a ese 
pequeño espacio antes de comenzar un párrafo. Necesitaba 
un lugar seguro donde pudieran habitar mis ideas, tintas, 
afectos y proyectos. El taller quedaba en ,Coma, un espacio 
junto al río que conocí tomando sopas y empapándome de 
distintos mundos y sabores. Daniela —curadora de este li-
bro— me hizo el primer recorrido. Allí se gestó la idea de este 
libro. 

Comparto estos 13 recuerdos para 
que, con ellos en el cuerpo, puedan 
adentrarse en la lectura. Son parte fun-
damental de mi existencia y, sin ellos, 
mi práctica artística no existiría como 
tal, por lo que quise que esta fuera la 
puerta de entrada.

Les invito a este compost: una mezcla 
rica, húmeda y vital que se nutre de 
memorias, afectos, personas, prácticas 
y obras. El compost, además de fermen-
tar, alimenta. Me gusta imaginar esta 

publicación como un organismo diges-
tivo colectivo: algo que no solo conser-
va, sino que se descompone en boca 
ajena, se mastica, se traga, se trans-
forma en nutriente para otras prácti-
cas, otros cuerpos. Cada lectura, cada 
conversación, cada pregunta y cada re-
cuerdo que surja a partir de estas pági-
nas forma parte de una digestión com-
partida. Así, las obras siguen su curso: 
pasan de mano en mano, de cuerpo en 
cuerpo, de voz en voz. Se vuelven mate-
ria viva que alimenta y se deja devorar. 
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35x50x2cm.  Así  comenzó e l  via j e35x50x2cm.  Así  comenzó e l  via j e

Marcela Hurtado Rubio

47. Lunares: archivo del cuerpo, es la 
obra germen de Valentina Inostroza 
Bravo, en ella muestra su particular 
forma de mirar y encarar la investi-
gación artística, con la rigurosidad de 
una archivista, con la relación e itera-
ción de procedimientos y hechos del 
territorio, como un viaje por la memo-
ria, el cuerpo y las marcas de vida.

001. uno. un lunar, un acto1  

Ella contó cada lunar de su cuerpo, 
les puso un número, los fotografió, los 
llevó a la litografía en un ejercicio de 
atrapar al tiempo. Un acto imprescin-
dible.

1 El lunar siempre me ha parecido lunático. Decían las abuelas que si contabas estrellas o mirabas la luna en el embarazo, no lo 
recuerdo bien… decían que el niño nacería con lunares o marcas. Existen rojos, azules, negros, cafés y blancos.

En otro lugar de sus afectos, la me-
moria de un cuerpo se escabullió y la 
necesidad de fijar la mirada, para que 
ese cariño no se escapara, fue un acto 
imprescindible. 

Desde 001 a 012 la imagen desapa-
rece. La materia oscura desaparece, 
el grano se hace visible, aparece 
una topografía, un mapa. Ya no son 
lunares, son topografías de cuerpo, la 
representación de la geografía de la 
mancha, cada una: única e irregular.

Sé que es litografía lo que observo, 
pero es un libro que podría ser una 
pequeña enciclopedia ilustrada, una 
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referencia al claroscuro o el regis-
tro de un espectrómetro. El lunar 
se convierte en marca terrestrial. 
Por alguna razón el registro es una 
forma de capturar aquello espacial, 
lunático y aéreo de la mancha.

012. inscripción encapsulada2

Cada lunar es una inscripción, una 
especie de cápsula del tiempo, no sa-
bemos cuándo comenzó, cuánto tiem-
po demoró en aparecer o si siempre 
estuvo ahí. El cuerpo del que hablan 
estas marcas ya no está, ha desapare-
cido. Qué será de esos 47 de 2017. Así 
como la desaparición, cada mancha se 
transforma y crea un nuevo ser.

012. decide desaparecer y dejar su 
borde rugoso expuesto

2 Mi luna en géminis, y un cuerpo con cientos de lunares y manchas, rojos, azules, negros, cafés y blancos. Grandes blancos, como las 
desapariciones en mi memoria.

019. los encuentros de pliegues, 
cada pliegue una risa
Su piel queda registrada como un
pliegue, como un límite de tinta 
más o menos cargada. El poro de la 
piedra absorbe la tinta, el agua, el 
lijado y el agua otra vez. El poro de 
la piel se impregna de sol, al aire de 
movimiento. 

Cada copia es una capa de senti-
do y de materia conjugadas, para 
presentarnos un fragmento de su 
cuerpo que reconstruimos con nues-
tros cuerpos, imágenes y marcas. 
Siempre hay cuerpos, por lo menos 
dos: el de la piedra, del papel,  la 
fotografía. El cuerpo, y luego otro 
que mira la mancha y ve un mapa: 
una mancha, un río y su propia 
desaparición.
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022. emergencia3

La litografía requiere lijar y mojar, 
mucho antes que trazar, la emer-
gencia de la imagen es un aconte-
cimiento, ya no es lunar, fotografía 
o huella, es eso otro que decidiste 
decir a través de una imagen.4 

La piel acumula exposición, se 
deshace en capas, aparecen en un 
tiempo. La piedra exige tiempo, 

3 El lunar, me muestra los granos de la luna.

Los cráteres son los grabados de los golpes de asteroides, los océanos secos como ojos contando las historias de piratas que nunca 
existieron. 

La piedra en el cielo está seca, la piedra en mis pies se seca.

4 Pero nunca es una palabra justa o correcta, es como un grito o un susurro un poquito de aire con forma de cuerpo

5 Años después nos reiríamos con las condiciones materiales de un cartón, un espacio en ruinas y un sonido que venía de otro siglo. 
50 años decíamos, y parecía que sucedía allí mismo.

no sabes cual es la forma final, es 
esa otra huella instituida que solo 
depende de las interacciones mate-
riales.5

024. contener el presente. contener 
el territorio

La piedra, tiene una mancha, su 
propia carga de colonización y des-
trucción. Cómo llegó esa piedra del 
norte real, a este sur. Ella, por sí sola, 
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cuenta su historia. Se entrelaza entre 
apellidos de calles y nombres que se 
perdieron en el bosque quemado. 

La piedra, el lunar 022 y la necesidad 
de contener el presente. La memoria 
de un cuerpo se desdibuja y la tuya 
tiene un nuevo registro. La imagen 
pierde sombra y aparece un pequeño 
lunar en un valle de blanco. El lunar 
muta: de carne a registro, de registro 
a huella, de huella a impresión. Así 
se contiene el presente.

030. un plano, un muro, un cerro. 
todo de piedra. todo lunar6

La piedra, el agua y el roce son el 
principio. Así nos preguntamos cómo 
delinear sistemas de registro del te-
rritorio, si la piedra litográfica es un 
palimpsesto de archivos, y 030 uno 
de lunares y piedras, será posible 
superponer registros hasta trazar el 
registro del territorio corporal.

La posibilidad de registrar la 
piedra, la huella, lo que sentía 
cuando frotaba esa piedra, cuando 
caía por esas piedras, cartografías 
en minúscula que puedan ser voz, 
mapas para desubicarse, planos de 
lo común.

6 La piedra ya no es de pedro, es mía, es tuya, es de la cueva de las vulvas, es mi lunar azul y tu lunar blanco, es el planeta entero y 
nada. Es el soporte de toda huella, pero de ninguna en particular.	
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031.032.0337

Saber que solo existe un ejemplar 
tensiona la idea del momentum, 
aquel segundo exacto en que todo 
está en equilibrio y luego se des-
morona. Es la urgencia de atrapar 
un momento, un cuerpo, un abrazo 
de tiempo. No pueden existir más 
copias porque se perdería aquel 
afecto que sostiene la insistencia 
de fijar ese cariño. No hay afectos 
iguales, ni piedras, ni lunares. Los 
cariños no son industriales.

Este libro es único e irrepetible, 
un mismo dispositivo contiene tu 
historia, propósito, es tu cuerpo, 
tu registro y tiene tu propio plan 
de funcionamiento. Solo se puede 
observar y ver cómo el agua en 
forma de humedad registra el paso 
del tiempo.

035. otra consistencia, la que atra-
pa luz8 

Observamos “otra consistencia” de los 
lunares: su capacidad de contener la 
luz. Intentamos clasificar y distinguir 
nevos: de nacimiento, por daño solar, 
blancos, rojos y azules. 

7 Todo es materia, todo deja huellas, atravesamos el tiempo como cuerpos líquidos, la inscripción nos deja ver lo fue, mirar el cielo, el 
agua, la tierra muestra lo que viene. 	

8 Nos reunimos por pantalla, nos mostramos los lunares, te conté de mi nevo azul, me contaste de los tuyos, nos fascinamos con la 
variación de una misma materia. Básicamente piel, tan igual, tan distinta. Lo que tenemos en común una piel lunar, mi abuela diría 
que nuestras madres miraron el cielo en luna llena.

¿La consistencia de la luz?, es una 
pregunta del grabado. 
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¿Cómo se inscribe la luz que tomó un 
nevo?, parece que los oscuros refieren 
a terrenos escarpados donde la luz 
atrajo melaninas y desarrolló capas de 
piel reforzada. Los azules son un miste-
rio, los rojos llevaron sangre a puntos 
frágiles, los blancos se silenciaron.

037. piel/corpografía

Pensar en los lunares/nevos del 
cuerpo del libro, del cuerpo del 
artista y de todo lo que es cuerpo, 
requiere intentar otras grafías, unas 
maneras distintas de comunicarse, 
leyendo entre pieles, entre mon-
tañas de piedras, con aguas y con 
lijas.

Conversar, darle una vuelta a tu 
libro de artista nos hace perder la 
voz individual, ya aparecen otras, 
que se cuelan, otras quieren hacer 
y hablar de lunares, de nevos, de 
azules, de piedras. Ya invitamos a 
las que leímos en el verano.

041. lunar familiar, objeto familiar 
de la piel

Sigo con el azul, el ultramar me 
acompaña de cerca, en el hombro, 
en la muñeca, en la mano de mi 
madre, de mi abuela, no sé cuán-
do apareció. Está ahí y parece que 
camina por las células epiteliales, 

cambiando de lugar. Es hundido o 
sobresale siempre regular.

La imagen 041 sobrepone mancha, 
lunar, la historia de las abuelas. 

La familia de imágenes da cuenta 
de generaciones de células epitelia-
les, que se reparten cada vez que se 
abre el libro y se pasan las hojas, el 
dedo se desliza y deja sus escamas, 
la humedad penetra y otra capa de 
sentido penetra.

042. la piel. una coreografía

Quisimos pensar en las operaciones 
del libro, de la piel, de la piedra, 
y nos olvidamos de un detalle 
excepcional: todos los cuerpos se 
mueven, más lentos o más rápidos. 
Teníamos una coreografía de opera-
ciones, y la queríamos entender en 
detención. Qué manía de entender 
al cuerpo por su cadáver y no por su 
fiesta de movimiento.

047. la piedra era mía

La materia siempre fue el centro del 
ejercicio. Un día la piedra fue tuya 
y la impregnaste, los lunares se 
convirtieron en roca, todas tomaron 
una y comenzó el viaje.
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FICHA TÉCNICA

Título 47. Lunares archivo del 
cuerpo

Año 2017

Técnica
Libro de artista en litografía, 
encuadernación tapa dura. 
Traspaso en piroxilina.

Medidas ¼ de pliego Fabriano (35 x 
50cm.)

Lugar Taller de grabado Escuela de 
Artes Visuales UACh, Valdivia.

Créditos
 Asistencia en impresión y 
encuadernación: Gaspar 
Vergara.

Registro Archivo de la artista.

Nota: Este es un ejercicio de escritu-
ra que da cuenta del pensar común 
de la artista y la invitada sobre un 
libro de artista que contiene un 
afecto y un tiempo. 

El método es escribir bajo algunas 
reglas: 

a) El libro organiza las imágenes de 
01 a 047, a su vez, el texto refiere 
inexactamente a la imagen sugeri-
da. Se eligieron las imágenes y los 
números para relevar la condición 
de archivo.

b) El cuerpo del texto contiene la 
digesta común de materias sobre 
la obra y sus bordes. Se utilizaron 
textos del proyecto, del libro, del 
acta de reunión, entre otros.

c) Las notas al pie son voces invi-
tadas, hablan de otras lunas, otros 
cuerpos, otras despedidas. 

d) Cada número puede tener una 
voz distinta y susurrada.
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Cuerpo húmedo:  la  l i togra f ía  como extens ión Cuerpo húmedo:  la  l i togra f ía  como extens ión 
de l  cuerpo y  e l  r i tualde l  cuerpo y  e l  r i tual

Gaspar Vergara Sepúlveda
M. Gabriela Guzmán

El cuerpo como matriz

Gaspar Vergara Sepúlveda

La piel como superficie de inscripción, herramienta, vehículo de lo que se trans-
fiere. No es solo el gesto lo que marca, sino la permanencia: el contacto prolon-
gado, el tiempo de la humedad y la grasa filtrándose en la piedra. La litografía, 
en este caso, trasciende lo técnico para convertirse en un método de registro 
corporal, una inscripción donde el cuerpo se imprime directamente, se copia a 
sí mismo en el mineral. El sudor y el sebo actúan como sustancias gráficas. La 
artista se ofrece al contacto con la piedra, la piedra accede al contacto con la 
artista. Sus materias orgánicas en con-tacto son la única mediación. 
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La técnica se revela en las irregularidades, las manchas, las zonas donde la 
grasa no se adhirió de manera uniforme. Lo corporal y lo técnico se funden sin 
jerarquías: el cuerpo deviene matriz viviente que transfiere texturas, poros y 
pliegues. Los genitales, la espalda, un seno, son zonas elegidas por su capaci-
dad de exudar, de marcar, de inscribir rastros identitarios. 

El ritual y la serialización

La litografía y el cuerpo tienen 
sus propios tiempos, pero aquí se 
sincronizan en un acto repetitivo: 
recostarse, transpirar, dejar la 
marca, levantarse. La serie surge 
de la repetición ritual, donde cada 
acto deja una variación mínima en 
presión, humedad o adaptación 

de la piel a la piedra. Un  cuerpo 
que se despliega una y otra vez, 
agotando las posibilidades de su 
materialidad.

El taller deviene espacio alquímico: 
agua y grasa, repelencia y atrac-
ción. Aquí la grasa no proviene úni-
camente de la tinta, sino que del 
cuerpo actuando como sustancia 
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gráfica. Fluidos que normalmente 
desaparecen quedan fijados en la 
piedra y multiplicados en el papel. 
La artista trabaja desde su cuerpo, 
no con él. La obra es excrecencia 
corporal y relacional.

El poro como lugar de encuentro

Poro de la piel, poro de la piedra, 
poro del papel. Tres superficies 
porosas en diálogo. El cuerpo 
libera y la piedra recibe y fija; 
el papel captura el intercambio 
íntimo entre sustancias. Cuerpo y 
piedra comparten su naturaleza 
porosa: respiran, absorben, excre-
tan. El poro como puente facilita el 
encuentro, decantando en imagen 
que actúa como rastro de complici-
dad material.

La detención del 
movimiento

La piedra tiene su ritmo: prepara-
ción, limpieza, reposo. La piedra 
exige su tiempo para que la hu-
medad y la grasa del cuerpo se 
asienten. No es soporte pasivo; es 
colaborador. Cuerpo y piedra nego-
cian, sincronizan. El papel registra 
ese acuerdo.

La litografía captura el proceso. La 
imagen es estática pero carga una 
acción. No vemos el movimiento, 
pero lo intuimos. 

El autorretrato como medio para 
hablar sobre el cuerpo

Cada poro impreso es un acto de 
entrega: no hay representación, 
sino presencia. La serie surge de la 
repetición de aquella presencia. La 
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grasa humana sustituye a la tinta. 
El papel atrapa lo que el cuerpo 
descarta y lo íntimo se vuelve docu-
mento. El resultado es un autorre-
trato sin rostro, cargado de identi-
dad y vitalidad.

El autorretrato trasciende el géne-
ro para volverse medio. No exhibe 
un cuerpo; le permite aparecer a 
través de sus fluidos y texturas. Sin 
pose, sin voluntad estilística: solo 
rastro de una presencia que sudó, 
presionó, insistió y se retiró. La 
obra perdura como testimonio. El 
cuerpo sigue su curso, generando 
otras huellas y relaciones.

LITO

M. Gabriela Guzmán

Encuentros entre la grasa y el 
agua, entre tiempos de fosiliza-
ciones, piedras calizas, piedras 
litográficas, orgánicas, porosas, 
receptivas, cuerpos de millones de 
años, cuerpos cargados de huellas, 
cuerpo, necesidad, soporte.

Cuerpo húmedo, permite en esta 
instancia de diálogo trasladar 
la historia que conllevan estas 
piedras. Formadas por sedimentos 
biológicos marinos hace millones 
de años, extraídas de canteras 
desde Alemania, viajadas hasta 
Valparaíso para terminar su reco-
rrido en la escuela de Artes Plásti-
cas de nuestra Universidad Austral, 
aproximadamente en el año 1978. 
En el año 1996, son recuperadas 



30

FICHA TÉCNICA

Título Cuerpo húmedo

Año 2019

Técnica Litografía y traspaso corporal.

Medidas 44x55 cm. 300 gr.

Lugar Taller de grabado Escuela de 
Artes Visuales UACh, Valdivia.

Créditos
 Asistencia en impresión y 
encuadernación: Gaspar 
Vergara.

Registro Archivo de la artista.

Circulación

2024 Exposición colectiva 
Bordes Fluidos, Balmaceda 
Arte Joven Antofagasta, bajo 
la curaduría de Jorge Wittwer.

2023 El grabado es un acto, 
Centro de Extensión Los 
Canelos, en colaboración con 
Galería Réplica, Universidad 
Austral de Chile.

2020 Exposición colecti-
va 2do Salón de Gráfica 
universitaria nacional edición 
Latinoamérica, Universidad El 
Bosque, Colombia. Online.

desde la cerrada Escuela de Artes 
Plásticas (1982), a través del pro-
fesor y escultor Guillermo Franco, 
quien nos da aviso del descarte de 
materiales del taller de grabado. 
Las piedras litográficas y la prensa 
de litografía del siglo XIX fueron 
rescatadas, quedando a la espera 
de una reapertura de la carrera, 
que sucede en el año 2005. Hoy 
se mantienen y se trabajan en la 
Escuela de Artes Visuales. 

Cuerpo húmedo es recibido en tres 
de estas piedras, otorgando entrar 
en diálogo una vez más con un 
soporte de millones de años.

En el lenguaje del grabado suce-
den siempre cruces inesperados, 
donde la disciplina técnica también 
es permeable, permitiendo entrar 
a superficies receptivas de inves-
tigación, en el que lo conocido se 
transforma en desconocido, como 
la grasa, en este caso, se traslada 
seductoramente a través de este 
acto performático,  abrazando el 
cuerpo soporte en espera. 
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¿Qué pasa  cuando soñamos juntas?¿Qué pasa  cuando soñamos juntas?

Kütral Vargas Huaiquimilla

Reflexionar sobre los ejercicios 
artísticos que involucran una poética 
corporal lleva a preguntarme siem-
pre: ¿Qué es performance? ¿Cómo 
mis familiares que no están insertos 
en los circuitos del arte podrían 
comprenderlo? ¿A qué espectador 
apelo cuándo acciono algo en lo 
público? Me detengo y pienso en la 
imagen que podrían capturar las 
miradas de personas a las que me 
gustaría apelar. Pienso en el miste-
rio y la interrogante que despierta 
un cuerpo cubierto en medio de la 
calle. Nadie es ajeno a la inmediata 
presencia del miedo a la muerte y el 

efecto desgarrador de querer saber 
la historia detrás de una tela que 
guarda un rostro. Es así como Valen-
tina Inostroza lleva realizando por 
largos años, un vengativo ejercicio 
de memoria cruzado por la belleza, 
la crueldad y la pulcritud aterradora 
de sus piezas, que no dejan indife-
rente a sus espectadores. 

Cuando reflexiono detenidamente 
sobre qué es performance, pienso en 
“ejercicio de memoria”, un proceso 
el cuál por medio de la repetición 
intencionada de un gesto, su insis-
tencia se convierte en una acción 
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que interviene el tiempo y el espacio 
donde la operación se desarrolla, 
invocando la posibilidad de encuen-
tro con eso que la reiteración busca 
hallar. En la búsqueda ocurren los 
descubrimientos para reconectar he-
ridas y generar puentes hacia proce-
sos que nos mantienen en un estado 
de alerta y ficción, ya que algo en el 
mensaje que se intenta reconstruir 
de esa memoria, está relegada a 
quedar entretejida por la imagina-
ción y el recuerdo, contaminada por 
el ahora. Como lo dice Paula Arrieta 
Gutiérrez en el libro Mirar hasta el 
final, memoria e imaginación (2023)1, 
haciendo alusión a la gestión de la 
memoria: 

No es mitomanía (aunque hay 
quienes sentimos cierta voca-
ción por encantar a quien es-

1 Arrieta Gutiérrez, P.. Mirar hasta el final, Memoria e Imaginación. Santiago, Chile: Tiempo Robado Editoras.	

cucha con una que otra licen-
cia que puede adornar el relato 
sin saber bien si es cierta o no) 
sino una forma de reaprehen-
der ese momento que parecie-
ra fugarse. En cada pronuncia-
ción, entonces, nace una nueva 
historia. (p.26)

Ejercitar la memoria es una labor 
creativa, rizomática, incluso trau-
mática. Me vinculo a dialogar con 
todos esos elementos cuando ocurre 
el espacio de la acción pública, para 
sobrevivir al estruendo de la expe-
riencia, acude una mujer a mi auxilio. 
Una réplica mía que contiene la fuer-
za necesaria para estar en “escena”. 
Una mujer imbuida en un devenir 
animal que muestra al mundo su 
fragilidad imponente. Comencé a ver 
a esta mujer cada vez más presente 
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en mi cotidiano, entendí que una 
fuerza muy distinta a mi corporali-
dad robustecida por la testosterona 
luchaba por salir por los poros, sabo-
teando mi antiguo yo con gestos, de-
seos y la incongruencia que sentía al 
ver mi propia imagen, queriendo ser 
retratada de una forma que no podía 
explicar.  Eso fue a finales de 2019, 
un año que después de octubre nos 
marcó la piel, los ojos y la memoria, 
con la cual tendremos que convivir 
con su rastro en el futuro. 

Es así como encontrarme en mi 
desarrollo personal y artístico con 
Valentina Inostroza, en un año revo-
lucionado, me permitió entender el 
lenguaje de sus acciones y la produc-
ción de imaginario conceptual basa-
do en el drama que emerge desde 
su quietud, la constancia y orden de 
sus producciones con la cual exhibe 

políticamente un cuerpo que inter-
pela el régimen visual hegemónico. 
En ese camino me conecto a través 
de acciones de larga duración, o que 
perduran en el tiempo, relatando 
de manera asertiva la capacidad de 
contarnos historias con elementos 
sutiles que se convierten en estruen-
dosos al profundizar en su lectura.

El tiempo post estallido fue crucial 
para ficcionar mi vida, más que vivirla. 
No supe qué hacer después de ver 
tantas marchas, sentí que no hice su-
ficiente en una ciudad que era nueva 
para mí. Ese año Valentina me hizo 
parte de una colectividad de la cual yo 
no pertenecía. A través de una invita-
ción de la artista, en un tiempo duro 
de pretransición y con emergencias 
que no dejaban aflorar la persona que 
soy hoy, mi otra yo, la performer, vivió 
la obra Duerme Tranquila por mí. 
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Una acción de performance en el 
año 2019, coordinada e imaginada 
por Valentina Inostroza en la cual 
participaron 19 invitades. Un ejerci-
cio realizado en el campo de batalla 
que fue Chile desde octubre de ese 
año y que llevó a la artista a crear 
bajo la emergencia, para escribir so-
bre el cemento de la calle Bernardo 
O’Higgins, en el centro de Valdivia, 
un reclamo y evidencia del abuso 
perpetuado por las fuerzas de orden 
del estado. 

La acción consta de cuerpos inmóvi-
les que se repiten uno junto a otro, 
bajo el manto de una tela de color 
verde olivo, bordada con fragmentos 
del himno de Carabineros de Chile. 
Durante un tiempo que no pude 
contar bajo este lienzo, a la vista de 
transeúntes, nuestros pies escapa-
ban al ancho de la tela, para mos-

trar su desnudez sobre la aspereza 
urbana. 

La urbanidad es la circunstancia 
dónde nos exponemos a una can-
tidad de ojos a diario en trayectos 
incontables, dejando un leve rastro 
de nuestras identidades que luego 
se esfuman al momento que la vía 
con su progreso avanza. Este espa-
cio asfaltado fue nuestro colchón, 
de una cama que imaginamos para 
soportar el tiempo de reflexión 
estática por quienes estaban siendo 
heridos. Una serenidad que interpela 
al transeúnte al revelar una poética 
alusiva al cuerpo atropellado, la 
indigencia y la rudeza que nos puede 
hacer omitir colectividades que 
el mismo sistema ha llevado a un 
extremo, dejando perecer las vidas 
que ya no importan. Porque habitar 
la calle se ha convertido en una zona 



36

gris de baja solidaridad, lo cual en el 
contexto del estallido fue completa-
mente lo contrario, la ayuda mutua y 
el pensamiento por un futuro común 
se abrió de par en par.

La acción coordinada por la artista 
exponía cuerpos bajo el peso históri-
co de las palabras bordadas sobre el 
verde olivo que advertían la consigna 
“Duerme tranquila niña inocente. Sin 
preocuparte del bandolero. Que por 
tu sueño dulce y sonriente. Vela tu 
amante carabinero.”  Versos perte-
necientes al himno de carabineros, 
trabajado por el músico Arturo 
Arancibia con letra del General de 

Brigada Francisco Flores Ruiz, obra 
inscrita en 1928 un año después de 
que la institución de Carabineros 
de Chile fuera fundada por Carlos 
Ibañez del Campo en 1927, año 
dónde inicia su periodo dictatorial 
en el país. Como dato anecdótico, el 
General Francisco Flores Ruiz es pa-
dre del compositor Francisco Flores 
del Campo, autor de la música de La 
pérgola de las flores, una reconocida 
obra musical que aborda la historia 
y conflictos en un espacio de la capi-
tal chilena y que refleja las luchas de 
clase y políticas de un periodo parti-
cular del país ambientada en el año 
1929. Año conflictivo y decisivo en la 

“Duerme tranquila niña inocente. Sin preocu-
parte del bandolero. Que por tu sueño dulce y 

sonriente. Vela tu amante carabinero.”
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política global, al golpear al mundo 
con la caída de la bolsa de New York 
y los estragos posteriores. 

Es así como pequeñas señales reuni-
das por Valentina nos entregan una 
suma de conflictos históricos y que, 
en el contexto de la obra Duerme 
Tranquila, a pesar de la lírica de los 
versos de Carabineros en insistir que 
son nuestros protectores, la historia 
nos demuestra lo contrario, siendo 
la institución cuestionada y denun-
ciada la impunidad de sus violentos 
actos contra los derechos humanos y 
la rabia emergida al tener privilegios 
que los diversos grupos de la socie-
dad no poseen. En el caso particular 
del estallido social, pudimos enten-
der en carne propia cómo fueron la 
representación del poder represivo, 
dejando cientos de secuelas físicas 
y emocionales traumáticas que es 
importante no olvidar. 

Nosotras, ese día de octubre, deci-
dimos cubrirnos con su himno, ese 
gesto permitía leer que aquel cuerpo 
militarizado no había cumplido su 
misión, se habían vuelto contra 
nosotras y justo ahí comenzamos a 
generar una imagen que nos acerca-
ba 一o acercó一  al sentir de una época, 
en la cual los asistentes a la Plaza 
de la República de Valdivia podían 

reflejarse en 19 cuerpos tendidos 
sobre el suelo, quebrando por un 
instante el vértigo de una revolución. 
Ahí, al dormitar en público, se nos 
invitó a soñar con el mundo que 
deseábamos para todas, ese que 
imaginamos cuando nos atrevimos a 
dormir juntas.

En nuestro lecho de asfalto, me 
pregunto si mi otra yo, la performer 
soñó un futuro distinto. Tengo leves 
recuerdos y suposiciones de lo que 
ocurrió ahí, que gracias al registro 
pude entender que fuimos capaces 
de generar una imagen para acudir 
e indagar en la lectura de nues-
tra historia reciente. Donde todas 
estuvimos reunidas teniendo quizás 
un sueño colectivo, una manera de 
hablar en la esfera pública de lo que 
nos ocurría, pero al igual que en 
los sueños, nada es completamente 
claro, hay imágenes que traducir y 
mixturar con lo que conocemos del 
mundo y sus narrativas. Una inter-
conexión de deseos que nos llevan 
al mismo sueño, el sueño del en-
cuentro con quienes somos, fuimos y 
seremos. 



38

FICHA TÉCNICA

Título Duerme tranquila

Año 2019

Técnica Performance, intervención 
colectiva y arte textil.

Medidas 1,5 x 19 m.

Lugar Calle O´Higgins frente a Plaza 
de la República, Valdivia.

Créditos

Performers: Camila Con-
treras, Constanza Bravo, 
Catalina Bravo, Catherine 
Núñez, Javiera Riveros, Kathia 
Thiers, Margarita Carrasco, 
Pilar Celedón, Kuträl Vargas 
Huaquimilla, Paulina Siel, Va-
lentina Parra, Andrea García, 
Roberta Lirio, Berni Castro, 
Bárbara Betanzo, Fernanda 
Lagos, Estefanía Triviño, Sofía 
Naranjo y Valentina Inostroza.

Confección: Camila Contre-
ras, Choyün, Gaspar Vergara 
Sepúlveda, Trinidad Guzmán, 
Catherine Núñez, Cristian 
Arriagada, María Jesús Ro-
mán y Valentina Inostroza. 

Asistencia y producción: Gas-
par Vergara Sepúlveda.

Registro Gaspar Vergara Sepúlveda y 
Antar Fernández.

Circulación

2024 Exposición colectiva El 
cuerpo es ahora un conjun-
to de píxeles: performance 
transfeminista en el estallido 
social, curada por Ivón Figue-
roa y Naomi Orellana. Matu-
cana 100, en colaboración 
con Registro Contracultural. 
Santiago, Chile.

2022 Exposición colectiva 
Resiste: Archivo visual de la 
revuelta en la región de Los 
Ríos. Galería Réplica. Valdivia, 
Chile.

2022 Exposición colectiva 
Encuentro Persistencias: 
Performance y Arte político. 
Registro Contracultural 
(2022). Espacio Comunidad 
Cultural Rogelia e itinerancia 
Casa Palacio. Santiago, Chile.
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(Des )Act ivar la  memoria :  ensayo en torno a (Des )Act ivar la  memoria :  ensayo en torno a 
No me a cuerdoNo me a cuerdo  

Constanza Alvarado

Tengo en la ventana del whatsapp web 
un mensaje sorpresa, uno de esos que 
transforman una mañana invernal. 
Es Valentina Inostroza, artista visual 
y performera. Me convoca a participar 
de esta publicación para explorar una 
de sus obras: “mi obra más tierna por 
lejos”, me dirá después al reunirnos. Se 
trata de un trabajo que concibe como 
una contra cita al libro Me acuerdo de 
Georges Perec, una aproximación a la 
memoria, lo sensorial y lo afectivo. A 
días de su invitación recibo los registros 
fotográficos, una reseña y el enlace a la 
pista de sonido para escucharla.  Apenas 
me pongo los audífonos me envuelve 
un inventario sonoro de “no recuerdos”, 
relatos breves, múltiples voces, edades 
y acentos que conforman un repertorio 
sensible, un espectro heterogéneo de 
narraciones que, al modo de una confesión, me conmueven y activan1. 

Concertamos un encuentro para conversar sobre su obra, conocer el contexto 
y bosquejar las primeras líneas de este ensayo. Me comparte que este proyecto 
surgió en el contexto de la pandemia por COVID 19, entre el 2020 y el 2021. Que 

1 Los registros de No me acuerdo están disponibles en la web de la artista https://vbinostroza.myportfolio.com/no-me-acuerdo	
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en esos días de aislamiento y encie-
rro experimentó cómo algunos de 
sus recuerdos se diluían y, queriendo 
retenerlos, los fue registrando en una 
libreta. Esta motivación personal la 
impulsó a iniciar un ejercicio colectivo 
invitando a otras personas por medio 
de un mensaje de whatsapp a sondear 
en sus memorias desde el olvido, esta-
bleciendo este punto de partida como 
una vía invertida de contacto con sus 
recuerdos. 

 Muchas de las voces recopiladas en su 
obra provienen, en primera instancia, 
de sus afectos, amistades, familia-
res, abuelos que partieron y que hoy 
puede volver a escuchar gracias a este 
archivo afectivo. Al poco andar, ese 
círculo cercano se fue ampliando y se 
sumaron nuevas personas que dota-
ron de sentidos inesperados a la frase 
que da pie a la obra.

Recuerdo y olvido: la liminalidad de la memoria 

Y soplar cuidadosamente en la ceniza, de 
modo tal que la brasa debajo irradie nueva-

mente su calor, su fulgor, su peligro. 

GEORGE DIDI-HUBERMAN
	
No me acuerdo funciona como una pieza sonora que se resiste al olvido, una 
búsqueda por inscribir un momento, una sensación, una imagen, un sentido 
del cual nos distanciamos por el devenir del tiempo y nuestra propia natura-
leza frágil y fugaz. Aparecen en ella evocaciones de la cotidianidad —desear 
la calle, invocar el mar, anhelar el olor de la casa materna—, añoranzas del 
encuentro y el contacto —imaginar un abrazo, a los amigos y amigas de la 
infancia—, cuestionamientos vitales sobre la construcción de la identidad y la 
borradura de lo que fuimos —no recordar la voz antes de transicionar—. 
La invitación que la artista ofrece a través de esta obra colectiva —sugiero 
esto tras nuestra conversación— se ancla en una suerte de apuesta: si recono-
cemos aquello que se nos escapa, aquello que se distancia de nuestro pre-
sente, si lo nombramos con deseo, lo anhelamos y ponemos en común, quizá 
podamos retomar esa experiencia aceptando la cualidad difusa de la memoria. 
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Desde este lugar, la obra evidencia su 
liminalidad, la relación dialéctica que 
existe entre olvido y recuerdo. 
El olvido, la selección y el recorte son 
procesos inherentes a la memoria. 
Desde nuestra propia experiencia, 
sabemos que la memoria no es un 
registro exacto, textual ni aséptico, 
sino que opera en el espacio de la 
subjetividad, los sentidos y la inventi-
va. Como plantea Alessandro Portelli 
desde la historia oral, “la memoria 
es un constante trabajo de búsqueda 
de sentido, que filtra los rastros de la 
experiencia entregando al olvido lo 
que no tiene más un significado en la 
actualidad pero también lo que tiene 
demasiado significado” (2013, s/p). 
En situaciones límite, la borradura 
opera como un mecanismo de de-
fensa eficaz. Sin embargo, desde una 
perspectiva psicoanalítica (Merlin, 

2018), se vuelve necesario indagar en 
ese tipo de olvido —el de lo penoso, 
el de lo cargado de significado— para 
elaborar simbólicamente lo traumá-
tico. En definitiva, recuerdo y olvido 
son procesos complejos en el territo-
rio pedregoso de la memoria, que no 
se reducen ni a la transparencia del 
contenido ni a la unidireccionalidad 
del tiempo.
Desde el campo artístico-cultural, ám-
bito donde la memoria se despliega de 
forma fascinante, Nelly Richard la des-
cribe como un elemento central en sus 
ensayos críticos. Para ella, la memoria 
es “un nudo de temporalidades que 
amarran el pasado, el presente y el 
futuro en tanto formaciones siempre 
inconclusas que están hechas de can-
celaciones, anticipos y revelaciones, de 
tachaduras y diferimientos” (2021, p. 
15). Uno de los conceptos que Richard 
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utiliza es el de la huella, un término cargado de sentido para la práctica y la 
experiencia artística. Define la huella como “la inscripción que deja lo acontecido 
en un soporte de retención… que le da perdurabilidad al recuerdo… [y como] 
señal intermitente que queda grabada en una superficie de marcación como 
rastro o vestigio de la experiencia del pasado” (2021, p. 63). Esta referencia me 
guía en la experiencia que comparto con mis compañeras del Proyecto ARDE, 
utilizando la huella como clave para explorar y nombrar los procesos de memo-
ria y archivos en las artes.

Cajitas de voces para escuchar

No sé cuántas veces/ he 
escrito este poema./ No sé 

cuántas veces/ he visto tem-
blar las imágenes/ que esas 
voces me recuerdan./ Caen 

desde el cielo/ y cambian mis 
visiones./ Transforman mi 

caminar/ y se alimentan de 
mi silencio. 

BRUNO MONTANÉ, 
Mapas de Bolsillo

Las voces necesitan un espacio de 
atención para aparecer. La memoria 
requiere de condiciones de escucha 
para ser elaborada, como plantea 
Elizabeth Jelin (2002) desde el ám-
bito de la memoria y los derechos 
humanos. Esta misma idea es ex-
presada por Ludmila Da Silva Catela 
en el prólogo de Memoria, olvido, 
silencio… de Michael Pollak: “todo 
testimonio se sitúa en un espacio de 
lo decible” (2006, p. 14). 
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Para narrar es necesario un escena-
rio donde alguien, concreto o poten-
cial, quiera/pueda escuchar posibili-
tando  transformar los rastros de la 
experiencia en relato.

No me acuerdo es, precisamente, 
un gesto de escucha: las voces 
captan y transmiten recuerdos a 
partir de tres palabras en suspen-
so. Esta acción, aún más sutil, se 
repite en la puesta en escena de los 
audios en pequeños parlantes, a 
bajo volumen, que invitan a dete-
nerse. La artista recuerda cómo 
las personas, antes expuestas a la 
distancia corporal por la pandemia, 

se agrupaban para explorar la obra, 
formando verdaderas coreografías o 
partituras corporales al acercar sus 
cuerpos con las mascarillas puestas. 
Pienso, al observar los registros 
fotográficos, que la imagen de las 
bocas tapadas acentúa la necesidad 
de cuidar el silencio para dejar na-
rrar la memoria. Entonces aparece 
la ternura asociada a la atención: 
el empinarse, agacharse, doblar el 
cuerpo para alcanzar el relato.

La pieza conforma un tejido de 
voces que conecta y la escucha de 
aquellas declaraciones sobre el ol-
vido despiertan, al igual que el acto 
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de recordar, nuevas evocaciones. 
Un recuerdo nos lleva al otro y un 
olvido también enciende la inven-
ción del recuerdo. Las voces articu-
ladas componen así una vibración 
sostenida en el límite de las pala-
bras, el llamado a una experiencia 
irreproducible que, aún no estando 
o no siendo idéntica a lo que fue, 

brilla en su aparición. En el acto de 
colectivizar lo íntimo, de acortar 
la brecha entre recuerdo y olvido 
o quizá, precisamente de hacerla 
patente, la artista compone una 
serie, una concatenación de frases 
que estimulan a repetir el ensayo 
de nombrar lo (o)ído.
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Repasar los fragmentos del (no) 
recuerdo

No me acuerdo me lleva a leer a Perec, 
donde la memoria a veces toma la for-
ma de un dato y en otras se transforma 
en sentimiento. Su naturaleza fragmen-
taria me encamina a imaginar desde la 
dispersión; la obra se abre al escuchar-
la, invitándome a su (des)activación y 
diseminación.

Siguiendo este flujo, quise retribuir el 

gesto de la artista de reunirnos en torno 
a su trayectoria. Para ello, extendí la 
invitación a otras personas a escucharla, 
a escribir el (no) recuerdo que más les 
resonara y a sumar, como en una cade-
na, su propia memoria. A partir de estas 
imágenes de palabras a mano alzada, 
he reescrito fragmentos y repasado 
letras, texturas y tamaños, como un 
ensayo de afirmación de esa huella en 
movimiento, que oscila entre la presen-
cia y la desaparición.
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FICHA TÉCNICA

Título No me acuerdo

Año 2020

Técnica Archivo sonoro

Medidas Variables. Duración 5:30 min.

Lugar Editado desde Ñuñoa. Grabaciones 
de carácter multilocal.

Créditos

Obra financiada  por Ars Electroni-
ca. Cita obra original: Me acuerdo 
(1978), Georges Perec. 
Audios anónimos

Material gráfico: colaboradoras/es 
anónimas/os de Constanza Alvarado

Registro Gaspar Vergara

Circulación
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por Iván Flores. Universidad Austral 
de Chile. Valdivia, Chile. 

2021 9º Festival Internacional de 
Videoarte de Camagüey (FIVAC). 
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Cuerpo de  obra  verus  Obra de  cuerpoCuerpo de  obra  verus  Obra de  cuerpo

Luz Condeza

Corre el 2021. Es mi primer año en el 
Doctorado en Artes y curso una asig-
natura que se llama “Performance 
y Artes Vivas”. Nos encontramos en 
plena pandemia, justo en el momento 
en el cual, lo que creíamos que era 
un estado pasajero, se ha transfor-
mado en nuestra cotidianidad.  Ya 
es un hecho: estamos aisladxs. Y no 
sabemos hasta cuándo. El contacto 
con mis compañerxs está mediado 
por una pantalla cuadriculada en 
la cual – en el mejor de los casos – 
puedo suponer o adivinar quiénes son 
algunxs de ellxs. A veces, cuando falla 
la señal, quedan inmóviles, como si la 
detención del tiempo pandémico se 

concentrara en ese gesto congelado. 

Cada lunes, de 18:00 a 21:00 me 
conecto con este espacio que opera 
como una suerte de tregua al virus, 
un oasis donde no existen el alcohol 
gel, el lysoform, las noticias fatalistas 
ni los aforos. Semana tras semana 
tenemos distintos encargos. Algu-
nos son más interesantes que otros. 
Pero hoy día pasa algo distinto. Dos 
compañerxs comparten uno de sus 
trabajos. Es un audio llamado Receta 
de Brownie Vegano. Al escucharlo, 
todas las adiposidades de mi cuerpo 
resuenan, y lo hacen a tal punto que, 
durante varios años, revisitaré esta 
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obra una y otra vez. Y es que este 
encargo es diferente. No está hecho 
desde lo cognitivo, sino desde el 
cuerpo. No tiene mascarillas, ni espa-
cios asépticos: está completamente 
contaminado por las biografías al 
desnudo de estxs dos compañerxs. 
Apago la cámara, cierro los ojos, me 
cuelgan las lágrimas y me conecto 
con mi propia biografía.  Y es que 
hasta entonces no había querido 
mirar de frente mi “sobre – peso” y 
cómo la norma social de un cuerpo 
biotípico violentaba constantemente 
mi morfología. Escucho por primera 
vez el concepto de 

ACTIVISMO GORDO

Allí está, sonando, un audio en el cual 
dos compañerxs cuentan, a partir de la 
descripción de una receta de brownie, 
sus vivencias en primera persona de 
dos cuerpos que paralelamente estu-
vieron inmersxs en una cultura gordo-
fóbica. El relato es un disparador de 
muchas memorias, que me interpelan 
y me identifican. ¿Desde cuándo el ser 
gorda empezó a ser algo culturalmente  
condenado? ¿Cómo es que me dejé 
dominar por el régimen de vigilancia de 
la policía social de los kilos? ¿Por qué 
la vergüenza ha sido mi compañera 
desde que mi cuerpo no encaja en el 
prototipo de los cuerpos hegemónicos?

RECETA DE BROWNIE VEGANO 
RESUENA EN MI CELULITIS

Y LA ACOGE, HACIÉNDOLA SENTIR 
POR PRIMERA

VEZ BELLA.

No siempre fui gorda. La acumulación 
de kilos en mi cuerpo fue progresi-
va, hasta que se instaló en forma 
rebelde, se convirtió en una “toma”, 
sin querer exiliarse ni desaparecer. 
La grasa es una okupa que llegó para 
quedarse. 

El primer atracón que recuerdo fue el 
masticar compulsivamente una caja 
de miti – miti: unos chicles gigantes 
que existían en los años 80. Esa fue 
la reacción emocional que tuve frente 
a la reprensión de una tía. Tenía 9 
años. Era tan flaca que un tío me 
decía “Auschwitz”. A esa delgadez se 
sumó la danza, a la que me dediqué y 
en la cual me sentí siempre “inmune” 
a cualquier alteración significativa en 
mi peso. Con mi embarazo, a los 35 
años, engordé y nunca volví a mi peso 
original. Dejé de bailar. Ahí empezó 
mi historia gorda. 

Los sentimientos de vergüenza son 
indescriptibles. Mi exmarido me apo-
dó “ballena Wally” y me reprochaba 
que él se había casado con una “sma-
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ll size” y no con una “big size”, lo que 
lo hacía sentirse “estafado”. Con el 
cambio de mi fisonomía se instaló la 
violencia. Creo que la frase que más 
me dolía era: “cuando comes, siento 
que no me amas”, como si el ser 
delgada fuera un sinónimo de “estar” 
para el otro. Diría más bien que se 
trataba de “estar” como el otro que-
ría. Estaba convencida que mi cuerpo 
ya no era deseable. Me tragué toda la 
rabia, la pena y la vergüenza. Mas-
tiqué la soledad, el aislamiento y la 
incomunicación. Deglutí la sumisión, 
la resignación y el patriarcado. 

 A los 49 años, divorciada y sintién-
dome derrotada, la obra de Valentina 
Inostroza y Gabriel Hono, mis compa-
ñerxs de asignatura, abre una puerta 
en un túnel que parecía no tener 
salida. Y la salida que me ofrece no 
consiste en una dieta más:  me mues-
tra que una opción posible es resistir. 
No se trata de resistir frente a la 
tentación por comerme un chocolate, 
sino construir una resistencia por la 
validación y apreciación de un cuerpo 
no normado.  

Receta de Brownie Vegano es un audio, 
un podcast, la descripción de una 
receta de cocina.  Lxs autores la lla-
man “composición sonora”, pero yo 
digo que es un manifiesto. De manera 

alternada, sus autores comentan 
episodios de sus biografías desde su 
infancia hasta la actualidad, en las 
cuales se fue configurando una visión 
negativa de ser gordx.

RECETA DE BROWNIE VEGANO 
DEVINO

UNA HERRAMIENTA PARA RESISTIR,
UNA RECETA PARA EMPODERARME.

La pandemia es para mi una oportu-
nidad para enfocarme en mí misma, 
y para reinventarme. He contratado 
un personal trainer con el que me 
conecto telemáticamente tres veces 
por semana. Me autoimpongo el rigor 
de la disciplina y, secretamente. me 
propongo “ser su flyer”. Quiero que 
se sienta orgullosa de mí. Adicional-
mente me receto un riguroso plan 
de trote, de elongación y restrinjo 
mi alimentación. Hace años que no 
me siento tan bien, tan cerca por 
fin de volver a mi peso original. El 
sufrimiento está por terminar, podré 
recuperar mi autoestima. 
En medio de esta batalla, escucho 
este relato que valida mi cuerpo 
tal cual es. Sí: quiero ser flaca y lo 
asumo. Pero también quiero ser feliz. 
De pronto, yo, una mujer cisgéne-
ro, blanca, me siento parte de las 
disidencias. Escuchar a mis compa-
ñerxs con su valiente y mordaz relato 
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es asistir a una salida del clóset, 
clóset en el cual, a su vez, me siento 
encerrada —sin haberlo sabido an-
tes— desde hace 14 años. Es quizás 
posible —remotamente al menos— 
que yo sea suficiente. 

Como bailarina toda mi vida he 
purgado mis excesos alimenticios 
con ayunos prolongados. El purgar 
se convirtió en una costumbre com-
pensatoria. Purgar, del latín purgāre 
significa limpiar, purificar algo, qui-
tándole lo innecesario, inconveniente 
o superfluo. “Brownie Vegano” vino a 
mostrarme que la práctica artística 
puede purgar lo que sobra. Pero que 
lo que sobra no es la grasa, sino la 
connotación que le damos. 

Hace un tiempo Valentina me pidió 
participar de este proyecto. Me costó 
determinarme a empezar el texto, y, 

sobre todo, a terminarlo. Dicen que 
una procrastina por perfeccionismo. 
En mi caso, procrastiné también 
—y, sobre todo— por dolor. Dolor 
de reconectarme con la violencia 
patriarcal de la gordofobia. Dolor 
de recordar las veces que me he 
tapado, enmascarado, disfrazado y 
camuflado. Las veces que no he que-
rido ser vista, y, sin embargo, sentir 
que ocupo cada vez más espacio. Sí, 
abrazo el activismo gordo, pero no lo 
encarno. Y es que me cuesta que-
rerme sabiéndome gorda. Quizás lxs 
decepciono porque no he alcanzado 
la libertad de Valentina y Gabriel, y 
soy un fraude para ellxs, y para la 
potencia política de Receta de Brownie 
Vegano, la misma obra de la cual 
quiero hacer una apología. Siendo 
transparente, y totalmente honesta, 
quisiera pesar treinta kilos menos. 
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Pero hoy, o mientras tanto, quiero quererme y, definitivamente visibilizar los 
estragos de la gordofobia y abrazar el activismo gordo.

NO ENCARNO EL ACTIVISMO GORDO
PERO LO ABRAZO CON CONVICCIÓN

Los nueve minutos y cuarenta y siete segundos que dura Receta de Brownie 
Vegano me bastan para resignificar mi cuerpo. No estoy sola. Sabía que había 
otrxs gordxs en el mundo. Pero no sabía que había otrxs gordxs que sentían lo 
que yo sentía, y menos que eran artistas, y menos que eran mis compañerxs 
de curso. 
Debo reconocer que, en mi caso,  

Como por rebeldía
Como por impotencia

Como por dolor

Pero mientras lo hago e indago en mi compulsión por la ingesta y la purga, 
quiero abrazar mi cuerpo gordo.

Hoy,
ME PESA EL CUERPO 

ME PESAN LOS ERRORES DEL PASADO 
ME PESAN LAS MALAS DECISIONES 

PERO MÁS 
ME PESA LA PESA

La pesa, dictadora que perpetúa un ideal estético nefasto.

Debo entregar este texto. Queda tan-
to por decir… En particular, quería 
agregar un análisis procedimental 
de la obra. Algo me falta. Salgo de 
mi casa en busca de un brownie. 
Quiero corporalizar la escritura. Pien-

so que en mi dieta actual no debería 
in-corporar el azúcar ni la mantequi-
lla. Pienso que es una contradicción, 
y acojo la disociación paradójica que 
atraviesa mi militancia. 
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Me conecto con el día, hace cuatro 
años atrás en que —en una fría tarde 
pandémica— una receta telemática 
vino a pulverizar para siempre una in-
finidad de creencias. Una composición 
sonora en la cual el ritmo del relato, la 
honestidad de las vivencias, la identifi-
cación de lxs artistas entre sí agitaban 
los mitos que estaban incrustados en 
mi cuerpo. 

Encuentro mi brownie. No está calien-
te, ni tiene pepitas de chocolate, ni 
nueces, ni helado de vainilla. Tampoco 
es vegano. 
Pido un té, y envío una foto a Valen-
tina. Me responde casi instantánea-
mente: “Me encanta”. Y es que en la 
complicidad de una ciudad al sur del 
mundo, nos conectamos. Sin pande-
mia y sin palabras. Ambas sabemos 
que este brownie es el mismo brownie 
que en el 2021 comieron con Gabriel 
como parte de su práctica artística. 

Un brownie que es todos los brownies. 
Los brownies que  hemos comido, y 
los que comeremos. Los que serán 
cómplices de incluir los cuerpos discri-
minados y auto-segregados in-corpo-
rándolos a un presente posible, con la 
compulsión y pulsión de su militancia. 
Los brownies que no serán un “cuerpo 
de obra” sino una “obra de cuerpo”. 

FICHA TÉCNICA

Título Receta de brownie vegano

Año 2021

Técnica Composición sonora.

Medidas Variables. Duración 9:47 min.

Lugar Providencia.

Créditos Creadores/as, escritura y
montaje de sonido: Gabriel 
Hono y Valentina Inostroza.
Voz secundaria: 
Soledad Arancibia Villegas.

Registro Gabriel Hono y Valentina 
Inostroza.

Circulación 2023 Menstruasopa marmo-
lada + Brownie Vegano. Aper-
tura de proceso en conjunto 
con Estela Morales.,Coma. 
Valdivia, Chile. 

2022 Exposición colectiva 
Habitar: Espacios y Memorias. 
Curaduría: Catherine Núñez 
Flos. Centro Cultural Osorno. 
Osorno, Chile.

2021 Exposición colectiva 
¿Cómo accionar una revuel-
ta? 3era edición de FRANZIS-
KA Encuentro de Imagen en 
movimiento. Organizado por 
Lolita Pank. CDMX, México.
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MM:  Metodolog ías  Monstruosas MM:  Metodolog ías  Monstruosas 

Valentina Serrati

Valentina Inostroza nos presenta 
un cuerpo de obra medial que no se 
arroja con urgencia a lo contingente, 
sino una criatura que se gesta len-
tamente en el tiempo, como si cada 
pliegue visual fuese la capa geológica 
de una experiencia íntima. Aquí no 
hay vocación de denuncia momentá-
nea, sino una voluntad sostenida por 
entretejer lo biográfico que se expan-
den hacia críticas más amplias de las 
estructuras normativas de identidad 

universales en cuanto a identidad, 
género y sexualidad. El cuerpo de 
obra políticamente comprometido 
con estos problemas, no responde a 
un evento singular, sino que cons-
truye una indagación a distintos 
niveles de profundidad y cuestiona-
miento crítico, utilizando la práctica 
medial interactiva entendida como 
cuerpo-máquina como articulador 
de estas posibles respuestas. Espe-
cíficamente, nos interesa ver cómo, 
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en el desarrollo de la investigación 
de la artista , los cuerpxs interac-
túan con las herramientas digitales 
cuestionando las normas corporales 
y binarismos deterministas, para 
ser transformados por ellas en la 
construcción de identidades fluidas, 
híbridas y monstruosas —en el mejor 
sentido de la palabra—. El formato 
bestiario —una colección de seres 
monstruosos— sirve como espacio 
metafórico y especulativo para imagi-

nar alternativas a las construcciones 
hegemónicas, reflejando un enfoque 
crítico a las que se imponen como 
categorizaciones rígidas de cuerpos e 
identidades

Su investigación involucra explícita-
mente a la tecnología como medio 
para “hackear” sistemas normativos, 
en particular a través del uso no tra-
dicional de hardware y software.  

Figura 1. 

Inostroza. V. (2020) 
Cuerpo Híbrido. 

Imagen registro 
videoinstalación

Figura 2. 

Inostroza. V. (2020) 
Reflejos en el ojo de un 

software.

Imagen registro 
videoinstalación.
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Figura 3. 

Inostroza. V. (2020) 
Cultivo de posibles. 

Imagen registro 
videoinstalación

Ejemplos de esto: al usar los efectos 
y glitches resultantes del software de 
transmisión de video a tiempo real 
de la aplicación Zoom, para crear 
mutaciones identitarias, en Cuerpo 
híbrido (Fig. 1) 

Evidenciar las agencias ocultas en 
los datos generativos de PIFuHD que 
reproduce sesgos de género y raciali-
zados al generar avatares “monstruo-
sos” (Fig. 2)

El cuerpx es tratado como material 
mutable, capaz de ser “reescrito” 
mediante la tecnología Hydra, una 
plataforma de live-coding usada para 
distorsionar y regenerar imágenes en 
tiempo real (Fig.3)

Siguiendo esta misma lógica, es 
imposible entonces que dejemos de 
referirnos a las perspectivas cyborg 

y de corporeidad fluida que nacen en 
el seno de teorías posthumanistas, 
feministas y tecnocríticas en los años 
80s y 90s. El “Manifiesto Cíborg” de 
Donna Haraway de 1985 y otras auto-
ras como Sadie Plant en su texto de 
1997 “Zeros + Ones: Digital Women + 
the New Technoculture” constituyen 
la piedra fundacional para desafiar 
las nociones tradicionales de cor-
poreidad, identidad y subjetividad. 
El cyborg, organismo cibernético, 
como entidad híbrida, difumina las 
fronteras entre lo humano, la máqui-
na y el animal. El cyborg permite a 
los cuerpxs ser figuras íntimamente 
conectadas a las máquinas y a los 
sistemas de información, no separa-
das de ellxs. Plant ofrece una versión 
del cyborg apoyada en una visión 
anti humanista del feminismo: el 
“yo” ya está fragmentado, descen-
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trado e interconectado. En lugar de 
reivindicar una identidad femenina, 
el cyberfeminismo de Plant abraza 
la multiplicidad, la mutación y la 
fluidez, cualidades asociadas tanto 
a los sistemas digitales como a una 
reinterpretación feminista del cuerpo. 
Se vuelve entonces imperante en este 
bestiario de V. Inostroza, el cyborg  
como estrategia para romper con las 
estructuras binarias rígidas preesta-
blecidas (humano/máquina, orgáni-
co/artificial, masculino/femenino), 
lo que permite nuevas posibilidades 
políticas y epistemológicas. ¿Acaso 
pudieran ser las propias tecnologías 
digitales las que provocan estos 
colapsos? No es coincidencia que los 
resultados estéticos del cuerpo de su 

obra nos remitan a las obras cyber-
feministas de esta época, sugiriéndo-
nos que la cibercultura establecida en 
los 90s ya era posgénero.

En este proyecto, la artista adopta al 
cyborg como marco para re-imaginar 
la identidad, el cuerpx se considera 
un material hackeable, mutable, 
capaz de ser “reescrito” mediante 
la tecnología, hibridación virtual y 
manipulación de datos biométricos. 
Esto último nos introduce a una 
nueva deriva, desde la mediación tec-
nológica del hard-ware se desplaza 
hacia nuevas lógicas del “wet-ware”. 
Una vitalidad posthumana presente 
en obras como Cultivo de posibles y 
BLOB 179 (Fig. 4) difuminan las fron-
teras entre lo humano/no humano, lo 
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orgánico/digital y lo vivo/no vivo. Las 
corporalidades fluidas en este cuerpo 
de obra hacer eco en las teorías de la 
una nueva encarnación (Merleau-Pon-
ty, fenomenología feminista) y el 
nuevo materialismo, sugiriendo que 
los cuerpxs no son fijos, sino que se 
reconfiguran continuamente a través 
de la tecnología, el medio ambiente y 
las prácticas sociales.

Inspirada entonces en teóricas como 
Karen Barad (realismo agencial), 
interpreto la corporeidad presentada 
por V. Inostroza como un proceso de 
intra-actividad: los cuerpos co-emer-
gen con sus entornos y tecno-siste-
mas. Esta fluidez “mojada” desafía las 
normas heteronormativas, y antro-
pocéntricas, las desplaza por nuevos 
acontecimientos más actuales de la 
encarnación queer post- posthumanista.

Figura 4. 
Inostroza. V. (2020) 

BLOB 179. 

Imagen registro 
instalación.
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La artista toma como referencia 
importante en su desarrollo de 
investigación la praxis xenofeminista. 
El xenofeminismo, por ejemplo, del 
colectivo Laboria Cuboniks, defien-
de la hackabilidad del género, la 
tecnología y la biología, rechazando 
las binariedades naturalizadas. Más 
interesante aún para este análisis, 
introduce otras formas de erotismo 
sexual al proponer una ruptura con 
los marcos normativos de género, 
cuerpo y deseo. 

El xenofeminismo imagina un ero-
tismo que puede ser artificial, múlti-
ple, tecnológico, no humano, queer 
y antiesencialista, habilitando un 
campo fértil para narrativas nuevas 
sobre el placer, el goce, el cuerpo 
y la identidad. Surge entonces una 
especie de posible manifiesto de los 
afectos disidentes; donde la rabia, el 
placer y el amor son herramientas 
para rewildear la tecnología.  Desde 
las prácticas tecno-performáticas que 

realiza V. Inostroza usamos el térmi-
no rewildear, que proviene del inglés 
“rewilding” para aludir a una reapro-
piación del cuerpo como territorio 
salvaje, fuera de normas culturales 
restrictivas. 

Siguiendo con esta idea, la estrategia 
de usar tecnologías hápticas para la 
producción de obra, donde el motivo 
recurrente de la vibración como las 
plataformas vibratorias y los paisajes 
sonoros en Abecedario Monstruoso 
simbolizan tanto la desestabilización 
de estados fijos, así como agitaciones 
desde lo que se considera un cierto 
tipo de vitalidad maquínica.

Este modo de “estar vivo” recibe recí-
procamente la agitación de lo huma-
no y pudiera ofrecer a su vez nuevas 
formas de autoerotismo tecnológico. 
Puede verse como una expansión del 
erotismo en clave xenofeminista, el 
autoerotismo o el deseo colectivo de 
las ficciones especulativas avatáricas, 
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rechazando los ritmos capitalistas de 
productividad, eficiencia y consumo, 
celebrando los tiempos disidentes 
de lentitud, pausas y repeticiones. La 
alienación identitaria, no como algo 
negativo, sino como una herramienta 
para devenir-otro, para salirse de los 
guiones sexuales y afectivos que im-
pone la tradición, donde el erotismo 
puede encarnar lo no identificable, lo 
mutante, lo no humano incluso.

Valentina Inostroza construye desde 
la erosión suave del archivo personal, 
desde la fricción entre lo humano y 
lo post-humano, desde el aprendizaje 
maquínico como acto afectivo. En su 
obra, el algoritmo no es herramienta 
sino interlocutor; el código, un len-
guaje que se apropia y se erotiza. La 
pregunta por el género o la identidad 
no se responde con banderas fijas, 
sino con superficies mutantes: glit-
ches, reflejos, texturas inestables que 
permiten pensar corporalidades no 
determinadas, no binarias, no fijas. 
Cuerpos que hackean sus propias 
formas, que se abren al devenir del 
monstrux. 

Lxs monstruxs aquí, no son defor-
midad sino potencia de lo otro. Es 
espejo quebrado donde se revela el 
rostro del amor: el del amor román-
tico, del autoerotismo mediado por 

pantallas, del deseo proyectado en 
el otro como prótesis del yo. Fig.5. Es 
en estas imágenes que se confunden 
rostro y avatar, carne y píxel, donde 
emerge una sensibilidad cyborg —no 
como fetiche tecnofílico— sino como 
posibilidad ética de coexistencia con 
lo múltiple, con lo alterado, con lo 
extra-humano.

La búsqueda de un lenguaje perso-
nal es evidente en las metodologías 
experimentales de la artista, donde la 
tecnología no es sólo una herramien-
ta sino un agente activo en la remo-
delación de las realidades corpóreas y 
de género y sexualidad. La tecnología 
no es neutral; está impregnada de 
afectos y resistencias personales que 
amplían su potencial subversivo. Sus 
metodologías monstruosas se alinean 
con las teorías contemporáneas 
queer y decoloniales de resistencia. 
Además, V. Inostroza nos adelanta las 
consideraciones y las implicaciones 
éticas del uso de datos biométricos/ 
y de la invasión de IA en el arte, dada 
la tensión entre la subversión, la 
reproducción de sesgos y la multipli-
cación de las ficciones posibles.
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FICHA TÉCNICA

Título

Topografías monstruosas. 
Obras: Cuerpo híbrido, Cultivo de 
posibles, Abecedario Monstruoso, 
BLOB 179 y Reflejos en el ojo de un 
software.

Año 2020 - 2021

Técnica
Performance digital, programación 
en vivo, videoarte, composición so-
nora, bioarte, litografía y 3D digital.

Medidas Variables.

Lugar Ñuñoa, Providencia y Valdivia.

Créditos

Co-autor Cuerpo híbrido: 
Gaspar Vergara. 

Asistencia en conceptualización: 
Valentina Serrati y Martina Mella.

Asistencia en montaje exposición 
individual: Gaspar Vergara y Robert 
Tampe. 

Serie asociada a la memoria de ma-
gíster TOPOGRAFÍAS MONSTRUO-
SAS: Bestiario xenofeminista de 
agencias entremezcladas. Pontificia 
Universidad Católica de Chile. 

Registro Gaspar Vergara, Benjamín Matte y 
archivo de la artista.

Circulación

2022 Exposición colectiva (De)
generando parentescos: Conjugar 
y conjurar mundos. Espacio Vilches. 
Santiago, Chile. 

2022 Exposición individual Topogra-
fías Monstruosas: Bestiario xenofe-
minista de agencias entremezcladas. 
Sala blanca, Campus Oriente, Ponti-
ficia Universidad Católica de Chile. 

2021 Exposición colectiva El pro-
blema de un mundo encapsulado: 
Fármacocultura. Museo de Química 
y Farmacia Profesor César Leyton 
Caravagno. Online.
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Cuerpo Vibrát i l :  e l  t emblor  en e l  que  nos Cuerpo Vibrát i l :  e l  t emblor  en e l  que  nos 
encontramosencontramos

Alejandra Wolff

Noviembre, calor, próximo a las 
fechas en que se conmemora el 
“Día Internacional de la lucha 
contra la violencia hacia las mu-
jeres”. Un auditorio con todo el 
marco académico celebratorio de la 
arquitectura hegemónica. Un grupo 
sentado compartiendo una mesa 
con mantel largo. Micrófonos para 
los panelistas. Se dan las bienveni-
das correspondientes. Se procede 

a las palabras, hablar de prácticas 
artísticas como investigación.

La palabra se cede a la siguiente 
exponente. Procede a avanzar casi 
al abismo del escenario. Coloca 
como podio una máquina de tem-
blores. Asciende sobre el aparato, 
un banquillo, un escaño o una 
escalinata. Dispone su cuerpo frente 
a las audiencias exhibiendo su 

Y aunque ella no podía 
extender sus miembros y, 
aunque para ella en este 

momento el sol se ha hundido 
y no hay luna, 

ella continúa alimentando la 
llama.

                                                     
GLORIA ANZALDÚA, Borderlands/ 

La Frontera, 1987.
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vientre y sus piernas. Habla, relata 
la ciencia de su asunto, mientras 
la máquina tiembla. Su voz vibra al 
ritmo de la máquina reductora. La 
monstruosidad es el tema de esta 
memoria. Inscrita en un cuerpo que 
se excede más allá de los deseos de 
un padre, de las miradas de eti-
queta que parten fuera del recin-
to. Hay en esta sesión una acción 
subversiva. Exponer la intimidad de 
nuestras cuerpas es un acto políti-
co. Un cuerpo que, imaginado bajo 
el marco impositivo de un modelo 
sexo-genérico, debe comportase 
con la delgadez magra para ser 
abrazado, una cuerpa que según los 
mecanismos que perpetúan la vio-
lencia, debe para sentir deseo y ser 
deseada, edificarse en la delgadez 
extrema, de la juventud lisa y (para 
mejor “efecto”), blanca.

El contexto del Congreso y las 
relaciones entre artistas e inves-
tigadores proporciona el marco 
metodológico para soportes amplia-
dos de presentación. El formato de 
la perfoconferencia es en este caso, 
parte de esa subversión y resisten-
cia. La lectura performática hace 
de la letra un cuerpo vibrante. Y al 
mismo tiempo que se desmarca de 
la postura académica, se plantean 
los asuntos contrahegemónicos que 

el ejercicio sobre la máquina hacen 
ver.

El cuerpo sube a una balanza que 
vibra, una máquina que hace tem-
blar al mismo tiempo que promete 
deshacer lo acumulado en exceso, 
un sobrepeso normado como mons-
truoso, una marca estereotipada 
en torno a la salud, la naturaleza 
corpórea y su imagen, una estética 
indeseable, una cuerpa desterrada 
del placer, marginada a la insatis-
facción por el esquema paternalista 
del adoctrinamiento. 

El vínculo paterno, se despliega en-
tre mandatos, promesas y deberes. 
En el “ser la buena hija” se hallan 
las pautas del buen salvaje, la obe-
diencia, la naturalización y norma-
lización biológica que nos obliga 
a ocuparnos de nuestra cuerpa si-
guiendo las pautas hegemónicas del 
afecto y el deseo. Allí impera el ser 
deseado por sobre la subjetividad 
deseante. En este gesto, aparen-
temente amoroso, se termina por 
inscribir la herida colonial que hay 
en la lógica patriarcal del patrimo-
nio: ese espacio donde se debate la 
herencia y la memoria, los capitales 
simbólicos, las economías afectivas 
y los proyectos futuros. Propie-
dad y con propiedad se disputan el 
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terreno del cuerpo. Inscribirse en la 
tradición de la familia y ocupar el 
lugar enunciado, batalla en contra 
del derecho a dibujar la autonomía 
imaginada. 

La delgadez filosa, impuesta por el 
espejo paterno, se hace ver en el 
envoltorio de un regalo, un disfraz 
para la marca que una retórica 
médica ocupa en nombre de la 
apariencia saludable. Aquí la herida 
se hace visible, esta marca que no 
cicatriza en tanto hiere, se impone 
desde su imperativo colonial. Se 
trata del daño ejercido sobre los 
cuerpos colonizados, transmiti-
do de generación en generación, 
mediante mecanismos de dominio 
y seducción; he allí su cara más 
perversa. Bajo el contrato “amo-
roso” de una promesa de cuidado, 
esta lesión se ha infringido enmas-
carada para imponer el nombre del 
padre y cumplir su ley. Mediante su 
dominio, se ha edificado el territorio 
de la otredad. Esa que confina al 
cuerpo y la subjetividad que lo cons-
truye, al destierro y la explotación. 
Su marca es la violencia impuesta 
para imponer la hegemonía blanca, 
masculina y burguesa, asegurando 
con ello, los moldes racializados, los 
patrones de género y las pautas de 
la clase.

La delgadez prometida en el manual 
de la máquina vibrante, depende de 
la acción de sostener el equilibrio. 
Bajo este principio, la musculatura 
se contrae a fin de evitar la caí-
da. ¿Qué caída? En el ejercicio de 
exponerse oral y corporalmente, 
Valentina desafía las gravedades 
de su órbita familiar, muestra la 
violencia del mandato magro que 
nos interpela en forma de odio. Odio 
a los y las cuerpas de talla XL, odio 
a las “glotonerías insaciables”, a los 
desbordes insurgentes que escapan 
a las medidas culinarias de la mesa 
discreta y silenciosa. Callar y cerrar 
la boca; mandatos femeninos que 
perpetúan el control sobre nuestros 
y nuestras cuerpas.

Cada gota de sudor que la máquina 
hace caer cuando el cuerpo se re-
siste al desequilibrio, es una marca 
del motor rabioso que impulsa la 
rebeldía. Resistirse a las tecnologías 
escópicas de la mirada hegemónica, 
invirtiendo la dirección del espejo, 
transforma la mampara que nos 
separa, en la jaula de ese otro. 
Mientras lo que nos mira es mirado, 
su imagen nos toca con su amena-
zante contagio. 

Venganza desbordada, insulto 
vibrante, herida cerosa de grasa y 
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gordura se escuchan en el texto que 
se lee. La hendidura de un castigo 
se acusa en este manifiesto.  La 
práctica artística aborda la obliga-
ción impuesta por satisfacer las ex-
pectativas normadas que garantiza-
rían la pertenencia. Familia, nación, 
mujeres, comunidades de cuerpas, 
cuerpos y territorios, territorios cor-
póreos y corporales. Materia signifi-
cada entre los límites del lenguaje, 
enunciados que figuran la distancia 
con ese, mi y nuestros otros. 

La monstruosidad está incrustada 
en el cuerpo del otro. Subalternidad 
y diferencia se encuentran entrama-
dos en la lógica de la hegemonía. 
La fisonomía puesta en valor por 
el prisma colonial, se viste en este 
caso de culposa gordura, de obesi-
dad expulsada, de gula pecaminosa. 
Su remedio se enviste de sudor, de 
agitación y de silencio, allí donde 
hay boca cerrada, no hay peligro de 
lo que consumimos. Sin embargo, 
en este ejercicio de habla, se expul-
sa lo que no se ha dicho, lo guar-
dado se hace ver y escuchar bajo el 
vibrato de una voz que se rebela. 
Aquí, “lo personal es político”. La 
urgencia se devela en las restriccio-
nes que las políticas del cuerpo nos 
imponen y en las reacciones de los 
asistentes que evidencian la violen-

cia de la invisibilidad mediante el 
acto de levantarse y dar la espalda.

Autoconcebirse como monstruosa, 
manifiesta la herida colonial de las 
engenerizaciones, la huella de una 
regla naturalizada que impuso los 
lindes de género y sus representa-
ciones para controlar las fuentes 
corpóreas de la reproducción y 
los saberes del cuerpo, para así, 
disponer y administrar los medios 
de producción. Es la marca de una 
herencia inscrita en la palabra 
heredada. 

En esta cuerpa está también la que 
nos habita, todas aquellas acciones 
que nos oprimen y nos hacen partí-
cipe de una comunidad. El exilio de 
la norma se convierte en el placer 
de la insurrección, ir en contra 
cataliza una serie de reacciones. 
Cada una es un potencial espacio de 
placer, allí donde este ha sido nega-
do, allí donde se esconde el castigo 
se levanta el reclamo por el sujeto 
deseante, por la sujeta deseada. 
Al mandato patriarcal se suma la 
castración de la culpa y la vergüen-
za que erigieron los constructos 
ético-estéticos de la religión. Belleza 
y bondad se alían para perfilar la 
aspiración de un orden inalterable. 
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Esta performance irrumpe para 
evidenciar ese vínculo, para expo-
ner exponiéndose aquella marca 
perpetuada por los imaginarios 
simbólicos que han colaborado con 
la hegemonía clínica, con el merca-
do de la estética y con los odios a 
las diferencias.

El gordodio es un eje que aborda 
esta lectura y en el relato se avisan 
las estrategias del artivismo como 
un territorio de oposición, el cultivo 
literal y metafórico de esa resis-
tencia quedó grabado en las im-
presiones evocadas en esta lectura 
mientras se declara: 98 calorías 
gastadas

FICHA TÉCNICA

Título Perfoconferencia Vibrátil

Año 2022

Técnica Perfoconferencia

Medidas No aplica. Texto: 3 páginas.

Lugar Providencia.

Créditos No aplica.

Registro Alejandra Wolff

Circulación

2022 1er Congreso Latinoamericano 
de Práctica Artística como Investiga-
ción. Facultad de Artes de la Pontifi-
cia Universidad Católica de Chile.
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TransmutarTransmutar 11

Conversación entre Midora Sovino y Valentina Inostroza

Transmutâre ‘mudar de una parte a otra’.1

1.	 tr. Mudar o convertir algo en otra cosa. U. t. c. prnl.

2.	 Sin.: transmudar, convertir, transformar, metamorfosear, cambiar, 
mudar.

1 El formato de conversación lo definimos juntas en una reunión —en la que también estuvo Daniela— realizada el 15 de julio, cuando 
nos reunimos para conversar en torno al texto y a Bau. Casualmente, ese día habría sido su cumpleaños. Quizás no sea solo coinciden-
cia, sino un pequeño indicio de la forma en que su presencia sigue trenzando tiempos y encuentros.	
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M: A Bau la conocí en 2018, creo que 
fue a principios de año. No recuerdo 
bien la fecha, pero sí el lugar: está-
bamos en el pasillo de la biblioteca 
de la universidad. Bau vendía su arte 
—entre otras cosas, serigrafías— y, 
al verla, quedé muy asombrada. Sen-
tí que su presencia era algo sobrena-
tural; parecía una ninfa del bosque 
valdiviano vistiendo ropas comunes 
para infiltrarse en esa fría ciudad.

Se llamaba Emilia Milen, pero eso re-
cién lo supe después de ese fatídico 
16 de febrero de 2021. Yo siempre le 
dije Bau. Aún recuerdo el mensaje en 
un grupo de WhatsApp sobre lo suce-
dido en Riñihue: le habían disparado 
a una persona y estaba en urgencia, 
pero quería creer que era un alcance 
de nombre. No podía ser ella.

2 Centro de Innovación Docente Facultad de Filosofía y Humanidades.	

A Vale también la conocí en 2018, a 
finales de año, después de la toma 
feminista. En los medios lo llamaron 
el Mayo Feminista, pero en realidad 
partió un 17 de abril, ocupando el 
edificio CIDFIL2 de la Universidad 
Austral de Chile, y se extendió 
posteriormente a otras facultades y 
ciudades a lo largo del país. Re-
cuerdo que Vale estuvo presente en 
las acciones por “Fran, yo te creo”, 
acompañando el juicio a una com-
pañera de derecho después de que 
denunciara a su abusador y de que 
él la demandara de vuelta.

V: A Bau no la conocí de forma 
cercana, pero siempre la veía a lo 

lejos. Ella estaba involucrada en 
cosas que a mí también me im-

portaban, y a veces habitamos los 
mismos espacios y personas, como 
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Midora. Me sorprendía su energía 
y vitalidad, ese brillo que creo que 

también tiene Midora. Respecto a la 
toma, yo la viví parcialmente: iba a 
donar comida, hacía algunas actas 

y también marchaba, pero no di 
todo de mí, como sí lo hizo Midora y 

muchas otras compañeras, a quie-
nes agradezco por haber avivado 

el fuego en mí y por haber logrado 
cosas impensadas en un entorno 

donde las violencias patriarcales se 
normalizan.

No recuerdo cómo supe la noticia, 
pero sí que me remeció bastante 

y sabía que necesitaba hacer algo 
para insistir en su presencia y exigir 
justicia, porque estoy segura de que 

ella habría hecho algo así por mí, 
y Midora también hubiese sido su 

principal aliada.

M: Desde el 17 de abril de 2018, 
cuando nos tomamos la univer-
sidad, salimos muchas veces a la 
calle a protestar. En casi todas las 
manifestaciones estaba Bau. El 
2019, en las marchas del estallido 
social, también estuvo presente. Al 
principio no sabía mucho de ella, 
pero quería conocerla. Lo primero 
que le compré fue un cartel seri-
grafiado por ella que decía: “si me 
kieres, kiereme trans”, objeto que 
siempre llevo conmigo. En ese mo-
mento pensaba que Bau estudiaba 
artes, porque la vi varias veces en la 
toma e incluso pintó un mural allí.

V: Yo pasaba por el mural todos 
los días, por lo que habita en mi 

imaginario. Sabía que una parte la 
había pintado Bau. El mural sigue 
ahí, acumulando otras imágenes, 

demandas y rabias. Creo que el 
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lenguaje de los muros es un espa-
cio donde la he revisitado, donde 

me la encuentro al caminar; su 
cara y su nombre se me aparecen 

constantemente entre las calles de 
Valdivia y Santiago, emergiendo en 

el pavimento. Quizás por ello me 
hizo sentido sumarme a este diálo-

go callejero, convocar a personas 
cercanas a realizar una imagen de 
su rostro, en gran formato y tam-

bién en un lenguaje próximo a ella, 
desde una materialidad orgánica y 

en constante transmutación.

M: Bau era lo más cercano a lo 
cuir que conocía, no lo queer que 
venden en junio. Ella era realmente 
una desertora del género. A mí lo 
cuir me llegó con Butler; a ella se 
le daba como parte de sí. Antes de 

conocer a Bau, solo había conocido 
desde la poesía trans-travesti a 
Mara Rita y Claudia Rodríguez, pero 
nunca me había detenido a pensar 
tan detenidamente en las imposicio-
nes de género hasta 2018. Parece 
que ha pasado tanto tiempo desde 
la toma y nuestra búsqueda por 
cambiar todo lo establecido.

V: A mí también me llegó con But-
ler; me hizo sentido pensar lo raro, 
pensar desde lo raro. En particular 

me conmovió un extracto que men-
cionaba la pregunta sobre qué cuer-
pos merecen ser llorados. Quizás el 
mural era una forma de llorarla, de 

llorarla en lo público, de reclamar 
en grande su presencia.

Fotografía de Sofía 
Yelor (2018).
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M: Últimamente, para buscar ins-
piración para este texto y no llorar 
en el intento, he estado leyendo a 
Preciado, quien plantea “[…] Surge 
así, en medio de la guerra fría, una 
nueva distinción ontológico-se-
xual entre los hombres y mujeres 
≪cis≫, aquellos que conservan el 
género que les fue asignados en 
el momento del nacimiento, y los 
hombres y mujeres ≪trans≫ o 
≪tecno≫ aquellos que apelarán a 
las tecnologías hormonales, quirúr-
gicas y/o legales para modificar esa 
asignación”3 (2008, p. 85). Bau in-
tervenía esas tecnologías de género 
desde su tránsito constante, desde 
una apertura radical a la mutación. 
Su existencia era ya una forma de 
desobediencia, un gesto vital que 
desbordaba lo impuesto.

También he revisado otros mate-
riales y creo que lo más cercano 
a Bau es la performance de Seba 
Calfuqueo You will never be a weye 
(2015). En la obra ella aborda su 
relación con lo mapuche y cómo 
su sexualidad y género eran resig-
nificados desde lo weye, palabra 
en mapuzugun que se utiliza para 
nombrar a las personas que se 
identifican fuera de la norma bina-
ria de género. Yo nunca entenderé 

3  Preciado, P. B. (2008). Testo yonqui: Sexo, drogas y biopolítica. Barcelona, España: Espasa Calpe.

bien lo que es ser weye, por mucho 
que lea El género en disputa (1990) 
y cite a Preciado. Pero sé que a Bau 
la mataron en una recuperación 
territorial mapuche. La mataron por 
ser trans. Entiendo la peligrosidad 
que significa para ciertos grupos de 
poder aquello que desborda el man-
dato blanco y cisheteropatriarcal. 

El 16 de febrero de 2021, pasada 
la medianoche, Bau fue asesinada. 
Bau la defensora territorial, Bau la 
artista, Bau en la playa de San Igna-
cio, libre, trenzándose el pelo.

El 25 de enero, con resolución di-
vidida, el tribunal declaró culpable 
a un único acusado, pero no pasó 
nada con los autores intelectuales 
del hecho. El 30 de enero, posterior 
a la resolución, Vale nos convocó a 
realizar Transmutar como homenaje 
a Bau. 

Vale es vegana, igual que lo era 
Bau, así que la acción fue realizada 
sin ingredientes de origen animal. 
La receta para generar la sustancia 
que actuaría como pintura contenía 
musgo, agar-agar, cerveza, harina, 
todo licuado y dispuesto en botellas 
para que se creara un ecosistema 
próspero, capaz de sobrevivir una 
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vez adherido al muro. Creamos —
junto a Flo, Pilar y Vale— un gran 
stencil de su rostro para que su-
mara al tránsito de la ciudad, para 
que su presencia siga habitando y 
transmutando, para que su lema 
“reforesta el cerro, di te kiero” se 
hiciera materia entre quienes la 
conocimos.

V: Estuve unos días recolectando 
musgo; le pedí a mi mamá que me 
acompañara a buscar. Luego reali-
cé la mezcla y la guardé para que 

fermentara. Mientras eso ocurría, la 
acción se fraguaba en forma paralela. 
Pilar creó el retrato y lo envió; luego, 

con Midora y Flo, lo convertimos en 
stencil. Recuerdo esa tarde en la Ex 

Fábrica: fue triste y también con-mo-
vedor, literalmente nos puso en 

movimiento. Entre lápices, cortacar-
tones y tijeras, píxeles y plástico reuti-

lizado, apareció su rostro. Después, 
entre las/es cuatro, buscamos un 

lugar y acordamos un muro blanco, 
inmaculado, que daba hacia una calle 

transitada. Junto con Flo realizamos 
la intervención, y Cami nos acompañó 

haciendo el registro que ven aquí. 
Pasé a regar su imagen un par de 

veces para que el intenso verano no 
la afectara, y perduró en el muro por 
unos meses, hasta que el ritmo de la 

ciudad hizo lo suyo. 

M: En Transmutar convertimos el 
dolor en semilla. Bau, como com-
post, se transformó en nutriente; 
su muerte alimenta la resistencia, 
su memoria abona la lucha cuir, 
ácrata, antiespecista y territorial. 
Pienso en lo que dice Silvia Rive-
ra Cusicanqui cuando habla de lo 
ch’ixi: “La coexistencia en paralelo 
de múltiples diferencias culturales 
que no se funden, sino que antago-
nizan o se complementan” (2010, 
p. 69). Bau era ch’ixi: mapuche y 
urbana, trans, anarquista y vegana. 
No buscaba sintetizar estas identi-
dades, sino habitarlas simultánea-
mente, manteniéndolas en tensión 
y, a la vez, tendiendo puentes entre 
mundos que rara vez se tocan. En 
esa fricción vivía su potencia, y en 
su memoria sigue germinando.

Su asesinato nos afectó profun-
damente —digo “nos” porque su 
huella dejó una estela en quienes 
la conocimos y también en muchas 
personas más. Tenía solo 24 años 
cuando la mataron. Yo no pude se-
guir estudiando derecho después de 
lo que pasó, en parte porque, desde 
entonces, no puedo confiar en una 
justicia que avaló el crimen, que no 
supo —o no quiso— protegerla.

Transmutar fue más que una ima-
gen, una acción o un homenaje: fue 
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FICHA TÉCNICA

Título Transmutar

Año 2023

Técnica Mural de musgo, stencil.

Medidas 1,70 x 1,30 m.

Lugar Fachada calle Yungay, Valdivia.

Créditos
Co-autoría: Florentew, Midora Sovi-
no, LaPilar y Valentina Inostroza.

Asistencia: Camila Núñez.

Registro Camila Núñez y Sofía Yelor

Circulación No aplica.

sentir, por breves instantes, que 
su presencia seguía ahí. Fue reco-
nocer que, a través del musgo, la 
espesura y la tristeza de esos días, 
su ausencia comenzaba a transfor-
marse en memoria viva, urgente y 
presente.

Que vuelvan las plantas de entre las sombras.  
Que vuelvan las muertas de entre las sombras.  
Que vuelva mi amiga de entre las sombras.  
Que vuelvan las cabras de entre las sombras.  
Que vuelva la mapu de entre las sombras.

(Bau, Que vuelvan les cabres desde las sombras, 2019)

Que vuelva Bau de entre las sombras.
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Una pregunta en voz  a l ta :  (Re) c lamar de Una pregunta en voz  a l ta :  (Re) c lamar de 
Val entina InostrozaValentina Inostroza

Ignacio Szmulewicz R.

Palabras que caen al río

Imagine que camina por las calles 
de una ciudad y es interrumpido por 
una extraña procesión de personas 
que susurran, declaman y gritan la 
pregunta “¿Dónde están?”. Imagine 
ahora que esto sucede un día de 
conmemoración para su país. Ima-
gine que estas personas no hacen 
esto de manera improvisada sino 
que concurren de común acuerdo, 

vestidas idénticamente y que siguen 
un trayecto planificado. Imagine 
que al hacerlo, los transeúntes se 
miran sorprendidos, algunos igno-
ran, otros responden “¡Dónde los 
dejaron!”. Imagine que la acción co-
mienza en una plaza al centro de la 
ciudad en dirección al río. Imagine 
que el séquito concluye frente a ese 
mismo río, tal vez con la expectativa 
de que la pregunta sea absorbida 
por el cauce de las aguas y que 
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toda la densidad contenida en esas 
dos palabras migre de lo humano y 
encuentre una segunda vida en las 
moléculas de H2O. 

Ahora imagine que este cauce flu-
vial es responsable de acunar esas 
palabras rumbo a su destino final 
en el Pacífico. En el inmenso océano 
que une América con Asia, el sonido 
de la pregunta se mezcla con el 
canto de las ballenas, con el tronar 
de los motores de los cargueros, 
con la algarabía de los turistas en 
los cruceros, con la vibración de 
los cables de fibra óptica y con las 
expresiones de la flora y fauna del 
reino acuático. Finalmente, imagine 
que esas aguas que han integrado 
la pregunta con todo lo que en-
cuentra a su paso se evaporan con 
los rayos del sol y al condensarse 
retornan al continente en la for-
ma de inmensas nubes. Sin previo 

aviso, cumulus y nimbus depositarán 
sus cargas en el mismo lugar donde 
alguna vez un grupo de personas 
caminó por las calles de una ciudad 
susurrando, declamando y gritando 
“¿Dónde están?”. Ahora la pregunta 
caerá del cielo, diluida en gotas de 
lluvia, sorprendidas sus dos pala-
bras por su transmutación en el 
océano junto a ballenas, cargueros, 
cruceros, cables y la flora y fauna 
del reino salado. Por un minuto ima-
gine eso. La vida de una pregunta 
declamada en voz alta por un grupo 
de personas en una ciudad junto a 
un río. 

La procesión y el signo

La escena recién descrita se inspira 
en la pieza (Re)clamar de la artista 
Valentina Inostroza. Realizada en 
Valdivia, al sur de Chile, la obra 
tuvo dos versiones. La primera 
consistió en el recorrido de siete 
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personas vestidas de negro desde el 
centro de la ciudad hacia la ribera 
del río la mañana del 11 de sep-
tiembre de 2022, mientras declama-
ban en voz alta la pregunta “¿Dónde 
están?”. Caminaron pausadamente 
y sin interrupciones, casi impercep-
tibles, hasta las aguas que bañan la 
ciudad. Cada una seguía su propio 
ritmo en el tono, timbre e intensi-
dad con que expresaba la pregunta 
y se mantuvieron a cierta distan-
cia la una de la otra, creando una 
especie de manto sonoro que las 
aislaba del resto de los transeúntes. 
Salvo algunas reacciones del tipo 
“¡Dónde los dejaron!”, la pieza tuvo 
su aparición pública integrada sin 
aspavientos a la cotidianeidad. Para 
la realización de la pieza, la artista 
hizo una convocatoria abierta los 

días previos y, en calidad de archi-
vo, registró las voces de las siete 
mujeres que caminaron ese día. 
Para la circulación de la obra, la 
artista ha seleccionado cinco foto-
grafías que muestran el séquito con 
el paisaje urbano de fondo.

La segunda versión tiene otras 
características. Al año siguiente, 
cuando se cumplían los cincuenta 
años desde el Golpe de Estado, 
la artista aplicó el mismo modus 
operandi de abrir una convocato-
ria para participar de una acción 
conmemorativa. Esta vez se trató 
de una performance controlada en 
una sala acústicamente preparada. 
Once personas se reunieron en el 
Laboratorio de Imagen y Sonido 
de la Universidad Austral de Chile, 
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en Valdivia, para liberar su fuerza 
expresiva con la pregunta “¿Dónde 
están?”. Clamaron, gritaron, susu-
rraron sin interrupción ni término 
aparente; dispuestos de espaldas, 
de frente, acostados, reclinados, 
rozándose, interactuando el uno 
con la otra, hasta que las cuerdas 
vocales se agotaran y marcaran el 
fin de la acción. Un registro sonoro 
de altísima calidad fue el resultado 
y una serie de fotografías esta vez 
en blanco y negro. 

En ambos casos, el registro es 
mínimo contrastado con la fuerza 
expresiva de la acción. El timing, la 
situación cara a cara, las cualidades 
de lo vocal, todas estas característi-
cas hacen que (Re)clamar se resista 
a ser encapsulada en el soporte 
fotográfico o en las traducciones a 
lo sonoro. Sin embargo, la obra se 

ha exhibido como instalación en dos 
ocasiones. Fue parte de la curaduría 
Santuario, presentada en la Corpora-
ción Cultural Municipal de Valdivia 
el 2023 y en el Centro de Extensión 
Palacio Pereira en Santiago al año 
siguiente. 

Al pensar en el carácter performá-
tico, (Re)clamar se puede entender 
como una procesión en el más 
antiguo sentido de la palabra. Apela 
a la idea de séquito, de acto comu-
nitario, de compartir el sentimiento 
con los demás. En la repetición 
del gesto, en su posibilidad de que 
se vuelva coral, que penetre en la 
epidermis y vaya más allá de la 
iconografía, gana un poder en el 
presente. Al contemplar sus archi-
vos y representaciones, la pieza se 
comporta como un signo, un state-
ment visual sobre el espacio público, 
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el olvido y la desaparición. Muestra 
tanto una ciudad como manto para 
el arte y la performance como me-
dio para percutir lo urbano con una 
partitura distinta de la cotidiana. 

En su obra confluyen la tradición 
de acciones efímeras, conceptuales 
y políticas del arte contemporáneo. 
Son obras que no escapan a las 
paradojas de abogar por el aquí y 
el ahora, y sobrevivir a un mundo 
de archivos, superficies e imáge-
nes. Fueron los gestos radicales de 
Mariana Abramovic, Vito Acconci, 
Tomislav Gotovac, Gordon Mat-
ta-Clark, Cecilia Vicuña, Mierle La-
derman Ukeles, Krzysztof Wodiczko, 
David Hammons, Tehching Hsieh, 
David Wojnarowicz, Alfredo Jaar, 
Regina José Galindo, Elías Adasme, 
Hernán Parada y los colectivos bra-
silero 3Nós3, y chileno Mil M2 con 
su Proyecto Pregunta —una estela 
que se prolonga en obras recientes 
de Marilyn Boror Bor, Seba Calfu-
queo o Constanza Hermosilla—. En 
todos se encuentra una defensa de 
la fluidez contra la inexpugnable 
retícula urbana, sea con gestos de 
amor, humor, juego, erotismo, sen-
sualidad, promiscuidad o transgre-
sión, atacando tanto el mandato de 
la funcionalidad moderna como la 
esquizofrenia del espectáculo. 

Conservar en frío, entrar en calor

La conmemoración y el duelo han 
sido los grandes temas del arte 
público (véase Félix Duque o Javier 
Maderuelo). Desde siglos, la cul-
tura occidental asoció el recuerdo 
a un emplazamiento, un conjunto 
escultórico, un arco, una columna, 
es decir, una manera de fijar para 
el porvenir las hazañas de hombres 
célebres en materiales nobles y 
cuerpos idealizados. En las últimas 
décadas, los antiguos monumentos 
han dado paso a sitios de memoria, 
lugares donde el recuerdo ya no 
está atado a una forma ideal de 
representación sino a la posibilidad 
de generar una experiencia sensible 
donde contener y expresar las emo-
ciones más dolorosas sin necesidad 
de apelar a una estética clásica. 

¿Cuál es el sentido de recordar en 
la era de los Data Centers? ¿De qué 
sirve la mirada perdida en el pasado 
cuando a un click la información 
de todas las eras se teletransporta 
causando estupor? ¿Cuál es la ne-
cesidad de la pregunta si todas las 
respuestas están siendo modeladas 
con la Inteligencia Artificial? Creo 
que este es el gran desafío para el 
arte que busca instalar la posibi-
lidad de la memoria en el espacio 
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público. Y aquí me quiero detener. 
(Re)clamar abre una reflexión crucial 
para el futuro. Lo puedo sintetizar 
con la figura de “entrar en calor”. 
La obra de Valentina Inostroza se 
posiciona desde el llamado al “ca-
lorcito”, con la humedad de quien 
se moviliza, con cuerpos sudorosos 
y vaporosos. Con la matriz del mo-
vimiento en colectivo, una herencia 
muy pregnante de los movimientos 
sociales durante el estallido de 
octubre del 2019 —cuyo reverso 
fue la agorafobia y el encierro en la 
pandemia del COVID-19 el 2020—. 
Acciones de este tipo están ocu-
rriendo en múltiples rincones del 
mundo. Un contrapunto con la pieza 
de Valentina Inostroza se puede 
reconocer en los quince minutos de 
silencio que miles de personas han 
vuelto un suceso diario en distintas 

ciudades de Serbia para conmemo-
rar a las quince personas fallecidas 
en la estación de trenes de Novi 
Sad producto de la negligencia del 
Estado. 

Y esto lo veo en una tensión más 
amplia y global. Toda la información 
del planeta está siendo empujada 
a la conservación en digital clouds 
que requieren de un estado de 
enfriamiento ad infinitum. Una sed 
por agua dulce que no se agota 
bajo ninguna circunstancia. Un 
apetito que busca afluentes, lejanos 
o cercanos, desechables o recicla-
bles, que le permitan un estado de 
asistencia inmediata. Un maná para 
la Torre de Babel conocida como 
ChatGPT. La imagen de la catástro-
fe del conocimiento en el siglo XXI 
no se encuentra en el incendio de 
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la Biblioteca de Alejandría sino en 
la interrupción del suministro de 
agua dulce para las corporaciones 
informáticas. 

(Re)clamar es otra cosa. Apela al 
eco de la cultura oral; a lo que 
se transmite de boca en boca —o 
lo que llega de oídas, a lo lejos, 
errático—. En este sentido, su valor 
está puesto en entender la memo-
ria como un proceso colectivo de 
entrar en calor. Un salto continuo 
de un estado a otro: de lo rígido a 
lo álgido hasta llegar a la calma. Y 
viceversa. Por lo mismo, se resiste 
a la catarsis de lo que fue el “que 
arda todo”, uno de los lemas del 
estallido social, en su hambre por 
incendiar las huellas del patri-
monio . Con la pregunta “¿Dónde 
están?”, Valentina Inostroza deja 
aparecer un estado de incertidum-
bre necesario. Así, su proyecto es 
tanto el de una sociedad donde las 
personas encarnen un pasado vivo 
—el Bradbury de Fahrenheit 451— 
como una que abrace el contacto 
con los espíritus del pasado —el 
Recado Confidencial a los chilenos de 
Elicura Chihuailaf o Actos Humanos 
de Hang Kang—. Una sociedad que 
se alimenta de palabras vertidas a 
las aguas de un río, cual nutrientes 
para el porvenir. 
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FICHA TÉCNICA

Título (Re)clamar

Año 2022-2023

Técnica Performance sonora.

Medidas No aplica.

Lugar 2022: Plaza de la República, 
Paseo Libertad y Costanera 
de Valdivia. 
2023: Laboratorio de Imagen 
y Sonido, UACh.

Créditos 2022
Performers: Elisa Figueroa, 
Midora Sovino, Doris Maillan-
ca, Daniela Sepúlveda, Estela 
Mora, Milisen San y Valentina 
Inostroza. Asistencia: Gaspar 
Vergara y Luisa Rivera. 

2023
Performers: Elisa Figueroa, 
Midora Sovino, Javiera M. Ra-
mos, Gabriel Correa, Camila 
Córtez, La Pilar, Benjamín 
Segovia, Nicole Colipán, Ama-
ra Bravo, Catalina Navarro y 
Valentina Inostroza Bravo.

Asistencia en montaje 2023: 
Constanza Bravo y Cristian 
Arriagada. 

Montaje 2024: 2do Nombre.

Registro Gaspar Vergara.
Cristian Arriagada.

Circulación 2025 Exposición colectiva Ter-
cer espacio, curada por Taller 
556. Dispositivo Instalación 
“P.I.M.A. Panel Interactivo de 
Mediación Artística”. Corpo-
ración Cultural de Osorno, 
Osorno, Chile. 

2024 Exposición colectiva 
Santuario: arte contemporá-
neo en Valdivia, curada por 
Ignacio Szmulewicz. Palacio 
Pereira. Santiago, Chile.

2023 Exposición colectiva 
Santuario: arte contemporá-
neo en Valdivia, curada por 
Ignacio Szmulewicz. Proyecto 
de Galería Réplica en colabo-
ración con Mac Valdivia, Ga-
lería Barrios Bajos y Gore Los 
Ríos. En Corporación Cultural 
Municipal. Valdivia, Chile.
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Día  1Día  1

Martina Pedreros

Día 1 

23 de junio

sol en cáncer
una en géminis 

(casi nueva)

Querida Vale:

No sé si estás menstruando, a mí me ha bajado hace algunas horas.

Me desperté con los pantalones del pijama completamente inunda-
dos. Digo inundados porque la poza, al fondo de la entrepierna, iba 
generando un depósito. Me imagino que, en la medida que la tela 
vaya ejerciendo su naturaleza absorbente, la marca de la sangre irá 
quedando como la de un charco seco y resquebrajado.

Es una impronta, una impresión.

Presto atención a esos grabados cotidianos, a la mancha que señala 
algo que dejó de estar limpio, que se hace notorio solo por perder esa 
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cualidad. Es tan indicativa la mancha, la atraviesa una intimidad que 
revela acciones que pasaron por ese cuerpo. La comida que se cayó 
de la cuchara y dejó su patinada sobre un polerón; el lápiz que ex-
plotó en la mano y tiñó los dedos; la sangre que bajó con tanta fuerza 
que atravesó barreras higienizantes y dibujó en el pantalón.

Te escribo en el día 1 porque me parece el gesto sincrónico más ho-
nesto con esta misión. Te pienso menstruando. El mes pasado coinci-
dimos, nos dimos una tarea de registrar, para ir aceitando estos cana-
les de intención de sincronizar, de perder el pudor a las materias de 
la otra. Tú escribiste: TIEMPO con tu sangre. 

Pensar la sangre de la otra, invitar a la otra a donarse, exprimirse como 
fruta y conservar el jugo tibio dentro de un frasco que se empaña por 
el diferencial de temperatura. Tener un refrigerador pequeño que 
compartimos para guardar ahí nuestro archivo menstrual, esta hema-
toteca que hemos construído del sueño de materias disponibles para 
jugar.

Tejido conectivo líquido1 surgió así, del desparpajo. Tú nos invitaste 
a Estela y a mí, luego de conversaciones pudorosas, sin conocernos 
tanto, a compartir lo que íntimamente habíamos ido abriendo sobre 

1 Sangre (del latín: sanguis, -ĭnis) es un tejido conectivo líquido, que circula por capilares, venas y arterias de todos los vertebrados. 
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nuestras experimentaciones artísticas con sangre menstrual. Había-
mos tanteado ese horizonte de la otra a lo lejos, esos juegos que sa-
bíamos existían, que habíamos escuchado que la otra hacía.

Esa invitación fue como una tomadita de mano para lanzarnos en 
la especulación, el juego, la pérdida de pudor y, sobre todo, en la 
urgencia de manchar el discurso inmaculado. Entonces escarbamos 
en las memorias de nuestras menarquias, de lo que nos dijeron las 
madres, las tías, las abuelas, las profesoras, las compañeras… y los 
varones, por cierto, que poco saben sobre esto. Hablamos de la inco-
modidad de “hacernos mujeres”, de volvernos “señoritas”, de recibir 
un ramo como obsequio, y una presentación en sociedad. ¿Cómo 
reapropiarnos de algo tan personal y pudoroso, algo que aprendimos 
a conservar en el secreto como un tabú y no un tesoro personal y 
colectivo? Porque es colectivo también, reconocer lo que se enseña 
dentro de las casas como un discurso que se replica tanto, en todas 
partes, ya deslavado de tanto decirse.

Ahora lo llamamos tesoro. La potencia de pulir el líquido rojo y brillan-
te en distintos formatos, como una materia primigenia, dúctil, flexible, 
tan versátil. Un desprendimiento que pudo convertirse en cristales —
como hizo Estela en colaboración con LABVA—, que pudo ser emul-
sión reveladora —como hizo Coni con sus fotografías—, que pudo so-

¿
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larizarse y quemarse, y en el óxido mostrar la palabra en negativo —como 
probé con stencils sobre sangre—. Tú la probaste en tu rostro, tus propias 
células madre regenerando tu piel, y también probamos que fuera tinta. 

Nos permitimos armar un calendario, un sincronario, siendo más precisas. 
Porque no eran las fechas lo que cuadraba el tiempo, sino nuestra propia 
temporalidad la que marcaba hitos. Este sincronario devino en “menstrua-
rio”, tan próximo a las formas de medir el cuerpo con el tiempo, de volver 
nuevamente a esa pregunta por el origen, que cuánta hembra sapiens 
sapiens se habrá hecho.

Recuerdo las lunas talladas en la cueva de las vulvas de Colún, hace 
3.000 años. ¿Las conoces? Debiéramos ir. Estoy segura que esa medición 
del tiempo eran cuerpos en espejo con esa concavidad de la tierra, mi-
rando hacia el mar detrás de las dunas, alojadas bajo el monte en un valle 
preciso. Pariendo, sangrando, orgasmeando bajo la tierra. Latiendo a un 
son presente.

TIEMPO

  Qué medimos cuando lo nombramos?   No estamos sino preguntándo-
nos por lo que afecta los cuerpos? Esta abstracción, este concepto, sólo 
surge de la observación: lo otro que se modifica, lo propio que se afecta, 
las acciones que tienen efectos, la noche que sucede al día que sucede a 

¿ ¿

¿
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la noche, y todos los umbrales de luz y sombras que los preceden. La luna 
llenándose y vaciándose por un lado y por el otro. Nosotras mismas,   no? 
tenemos esos anocheceres y atardeceres, medios días y medias noches. 
Estaciones. Lo escalable de la vida en toda dimensión. Tiempo es vida, y 
así podemos generar nuestras propias herramientas de medición.

Juguemos a marcar el tiempo, traemos esa potencia. La sangre menstrual 
es potencia.

Y entonces lo hicimos, lo hacemos, lo seguimos haciendo.

Es extraño ahora escribir una carta que hable de esto, quizás porque es 
un ejercicio metaescritural. Ya está todo bastante datado en el tiempo de 
la bitácora. Agradezco mucho que nos hayamos propuesto dar cabida a 
esa práctica disciplinada de ser actuarias de lo que se va contando. Allí 
hicimos espacio, bosquejos, y un mapa de ruta para ir pensando y concre-
tando un libro que se desarma para proponer autopistas y atajos. En ese 
despliegue, fue fundamental el mismo registro de las lecturas, las ances-

¿
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tras teóricas que ya jugaron y son referentas en este camino de tabú, unas 
para volverlo altar, otras para liberar las cargas de la mancha. La potencia 
política de manchar.

Agradezco que escribir todo esto hoy no duela. Anoche dolió, como si 
una piedra rodara dentro de la lava, buscando derretirse. Entonces, el 
alivio de liberar el coágulo hizo su ofrenda. 

Agradezco este mes haber sentido menos náuseas que otros. Y estoy se-
gura que ahora sangrar es distinto para todas.

Agradezco que mirar el color y textura de mi sangre sea una posibilidad 
que me indique vías de interpretación posibles. Agradezco poder mirar y 
oler la tuya también, y la de mis amigas, y la de mujeres amadas y también 
desconocidas que nos han donado sus frasquitos anónimos. Esa fascina-
ción alquimista donde todo es posible. No podríamos habernos permitido 
nada de esto sin la sangre derramada por otras.

Así abrimos este portal de juegos. Lo sé. Sin expectativa alguna. De la ma-
ravilla lúdica, de la curiosidad sin antecedentes, como niñas menárquicas 
fuimos abriendo un camino de conocimiento que nos mostró antigüeda-
des a punta de intuición y arqueología. Un tejido conectivo tan líquido, 
que inunda y se irriga sin precedentes ni condiciones. Un río que no 
sabemos hacia dónde irá a desembocar.

P.D.: Un par de días después de escribir esto recibí tu mensaje: 

“Bebé, hoy es mi último día de regla y creo que en este sangramiento dejé 
ir el miedo”

Me subió un escalofrío cuando te leí, entonces te escribí de vuelta:

 “Me emocioné”.
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Quizás, leo ahora, solo por la complicidad ya tejida, es que puedo comprender 
la liviandad que provoca el saberse sin miedo, el saber que ese miedo que ve-
nía con sangrar, a punta de consistencia en darle lugar, es parte del cuerpo que 
construye esta obra. Pienso en tí, Vale, como una alquimista del miedo. Con 
eso quiero decir que mi emoción es la admiración posible desde la complici-
dad. Sé que es la transformación que subyace a la muerte del miedo una puerta 
para otra forma de crear, que es la vida que viene luego de despojarse de la 
sangre como señal de muerte, y 
comprender la sangre como se-
ñal de vida.

Releo esta carta, ahora, para 
asegurarme que lo diga todo. 
Es una pretensión tonta, lo sé, 
porque está altamente sujeta a 
esta forma de percibir este pre-
sente, intensamente impregna-
do por la nostalgia. Entonces, 
esta escritura es una forma de 
signar un presente donde tú y 
yo coincidimos menstruando, 
con quién sabe cuántas perso-
nas más.

Nos pienso a futuro, también, 
en el tiempo de la menopausia. 
¿Nos juntaremos en 15, 20 años 
más a datar el proceso de dejar 
de sangrar?  Me encantaría que 
así fuera.

Quién sabe con qué sustancias 
escribiremos y si sabremos el 
día en que caiga la última gota, 
si la dejaremos correr o si la 
guardaremos. 

FICHA TÉCNICA

Título Tejido conectivo líquido

Año 2023

Técnica Proceso de creación colectiva y libro 
de artista, Cubierta kraft de 300grs. 
interiores ahuesado de 80grs. 
impresión offset. 

Medidas 15x21 cm. 100 páginas, 300 copias.

Lugar Club de Estampa, Valdivia.

Créditos Financiado por Conarte 2023, Línea 
Artes de la Visualidad (CCM Valdivia).

Co-autoras: Estela Morales, Martina 
Pedreros y Fabiola Pontigo. Editora: 
Daniela Hermosilla. 

Editorial: Tinta Negra.

Registro Fabiola Pontigo.

Circulación 2024 Exposición colectiva Rompien-
do los límites de la página: libros 
expandidos. CEDOC Museo Nacional 
de Bellas Artes en la Furia del libro, 
Estación Mapocho. Santiago, Chile.

2024 Donación y exhibición interna 
Centro de Documentación (CEDOC) 
Angélica Pérez Germain CEDOC. 
Museo de Bellas Artes, colección de 
libros de artista. Santiago, Chile.

2023 Exposición colectiva Tejido 
Conectivo Líquido. ,Coma. Valdivia, 
Chile.

¿
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Penar la  curaPenar la  cura

Elisa Figueroa-Leigh

/ Prólogo 

ANTÍDOTO FOTOSENSIBLE

Con Valentina nos conocimos mientras sosteníamos una bomba entre nuestras 
frentes, aquel caluroso diciembre de un año que a veces se siente olvidado. In-
toxicadas con la caspa lacrimógena que nevaba sobre nuestras pestañas y como 
apóstatas pronunciando por la razón y por la fuerza, conjuramos nuestra amistad.

Veranos después, Valentina nos invitaría a reunirnos en la misma sala para for-
mular un nuevo hechizo. Junto a Fabiola y Gabriel, nos propuso un encuentro que 
llamaron CURAR LA PENA, invocando el curar en su doble sentido de sanar y de 
curatoriar.

Esta vez en círculo, nos intoxicamos con luz ultravioleta. El amargo lacrimógeno 
se volvió salado y oceánico. Los lemas se hicieron impronunciables. La bomba: un 
enigma sostenido entre nuestras nucas y nuestros ombligos. 
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A través de este ritual diurno, por el que nos guiaron con profundo cuidado y ge-
nerosa ternura, recuperamos un talismán forjado en el azul secreto de las aguas 
abisales. Un puñado de piedras. Una llave. Un arma. Una imagen que existe fuera 
de la razón y de la fuerza.

Comprendí que no hay sistematización posible. Tampoco hay antídoto, pero 
algunas infusiones se le asemejan, pues entibian nuestros órganos, emulsionan la 
digesta y tienen el poder de revelar aquellos quistes que hemos escondido del sol.

Para CURAR LA PENA, Valentina nos ofrece una pócima en que funde disciplinas, 
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saberes, ideas, intenciones, cuer-
pos, voluntades, afectos y asombro; 
sabiendo bien, como toda bruja, que el 
caldero necesita de agua, pero también 
de fuego, pues las penas son hermanas 
de la rabia y la venganza, como de tan-
tas otras fuerzas que transitan entre la 
oscuridad y la luz.

Tiempo después, me invita a escribir 
sobre esta experiencia. Ahora, que es 
invierno y es de noche, no puedo sino 
escribir desde ella y, tal como en aquel 
entonces, siento miedo. Sólo me queda 
confiar en que estas dramaturgias 
contienen material fotosensible. 

Pena, Poine y Poena habían sido 
condenadas a 6.000 años de prisión 
en lo más azul del corazón de un 
glaciar. Pocos lo saben, pero el 
azul corazón de un glaciar no es 
pétreo, sino fluido. Y en su espesa 
densidad, similar a la lava, durmie-
ron Pena, Poine y Poena, durante 

los 6.000 años que les dieron por 
castigo.

El hielo sabe que esta sentencia 
está a instantes de cumplirse y su 
vastedad ruge. 

Las gélidas entrañas del monte San 
Valentín regurgitan a Pena, Poine y 

PENAR LA CURA
Drama en 3 actos y 2 mapas

PZ 15 74



99

Poena, derramándolas por su rasga-
da cumbre, hacia el suroeste.

Desde la blanca falda del monte, 
Pena, Poine y Poena emprenden 
camino hacia el mar.  

Pena, Poine y Poena habían sido 
condenadas a 6.000 años de prisión 
en lo más azul del corazón de un 
glaciar. Pocos lo saben, pero el 
azul corazón de un glaciar no es 
pétreo, sino fluido. Y en su espesa 
densidad, similar a la lava, durmie-
ron Pena, Poine y Poena, durante 
los 6.000 años que les dieron por 
castigo.

El hielo sabe que esta sentencia 
está a instantes de cumplirse y su 
vastedad ruge. 

Las gélidas entrañas del monte San 
Valentín regurgitan a Pena, Poine y 
Poena, derramándolas por su rasga-
da cumbre, hacia el suroeste.

Desde la blanca falda del monte, 
Pena, Poine y Poena emprenden 
camino hacia el mar.  
Poena camina hasta lo que hoy 
conocemos como Península Tres 
Montes.
Poine camina hasta lo que hoy 
conocemos como Isla Wager.
Pena camina hasta lo que hoy 
conocemos como Isla Javier.

Cada una se ubica sobre el 
acantilado más alto y abre sus 
heridas a la sal.

Poena mastica un nudo de pelos.
Poine pela una papa cruda con las 
uñas.
Pena mete los dedos al enchufe.
Poena cambia los pañales de la 
madre.
Poine corta los mechones más 
claros a la prima más rubia.
Pena cava un hoyo y entierra la 
pala.
Poena deja morir las plantas.
Poine grita amordazada.
Pena lame las esquinas del baño 
público.
Poena traga un puñado de piedras.
Poine orina sobre la alfombra y se 
recuesta en el charco.
Pena cubre la puerta con todos los 
muebles.
Poena entrega su hija mayor al 
volcán.
Poine muerde la lengua hasta 
sangrar.
Pena incendia por completo la 
ciudad. 

Mientras, yo busco mi pena más 
profunda, adentro muy adentro, 
y no encuentro más que un auto 
verde y oxidado.
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FERROCIANURO

C: Huele mal.

B: ¿Qué quieres decir?

C: Que hay mal olor.

B: ¡No abras la ventana!

C: Es que está realmente fétido.

B: Descríbeme el olor.

C: ¿Que acaso no lo sientes?

B: Claro que lo siento. Comenzó 
esta mañana y se ha ido poniendo 
cada vez más...

C: Denso. Obvio, si no has abier-
to la ventana. Por favor, déjame 
ventilar.

B: ¡No quiero! No quiero... interrum-
pirlo.

C: No te entiendo.

B: Yo tampoco lo entiendo bien... 
es como si estuviera haciéndose de 
cuerpo. Si le damos más tiempo, se 
volverá cada vez más y más denso. 
Me gustaría poder verlo.

C: Está bien, pero apenas logremos 
verlo abriré la ventana.

B: Gracias.

C: ¿Qué haces?

B: Despejo el muro. Con un fondo 
liso debiera ser más fácil detectar-
lo cuando encarne.

C: Déjame ayudarte, esta cómoda 

es pesadísima.

B: ¡No, no los abras!

C: ¿Por qué no? Si sacamos los ca-
jones, la cómoda se nos hará más 
liviana...

B: Porque podría esconderse en 
alguno. No nos daríamos cuenta y 
nos pasaríamos la vida mirando el 
muro, esperando verle, mientras se 
encuentra atrapado en un cajón.

C: Cierto. Tómala desde ese lado, 
yo empujaré desde acá.

B: Tenías razón.

C: ¿Quieres que abra la ventana?

B: No. Digo que tenías razón con 
que la cómoda era pesadísima.

C: ¿Qué tiene dentro?

B: No me acuerdo... creo que re-
cuerdos.

C: ¿Qué fue eso?

B: ¿Qué cosa?

C: Ese ruido. ¿Lo escuchaste?

B: Sí.

C: Rarísimo... como un...

B: Lamento.

C: ¡Sí! Como un llanto. ¿Habrá sido 
un animal?

B: No.

C: ¿Por qué estás tan segura?
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B: Porque el ruido comenzó esta 
mañana. 

C: Eso no quita que pueda ser un 
animal.

B: Es que lo de ahora fue un llanto, 
pero más temprano...

C: ¿Más temprano qué? ¡Habla!

B: Eso.

C: ¿Eso qué?

B:  Que habla. Hablaba. Pero desde 
hace un par de horas, sólo llora.

C: ¿Cómo que hablaba? 

B: Así es.

C: ¿Y qué decía?

B: No lo sé... no le entendí bien. So-
naba como amordazado... o como si 
le hubieran cortado la lengua.

C: ¿Los ratones?

B: No creo. 

C: ¿Y por qué llora? ¿Estará triste?

B: Supongo. 

C: ¡Mira! 

B: ¿Dónde?

C:  En el muro, ahí.

B: ¿En la esquina?

C:  Sí... Está apareciendo algo.

B: ¿Te refieres a ese rectángulo?

C: ¡Sí! Eso, un rectángulo. ¿Será él? 

¿Su cuerpo?

B: Es la marca del cuadro... Es 
común que los cuadros dejen su 
huella en el papel mural.

C: ¿Qué cuadro?

B: ¿Cómo que qué cuadro? La pin-
tura en óleo de nuestra tía triste, 
que siempre ha estado colgando 
ahí.

C: Es que no la recuerdo.

B: ¿A la tía? ¿Nuestra tía triste? 
¿No recuerdas la canción?

C: ¡La pintura! No estaba. Acaba-
mos de despejar todo el muro y no 
estaba.

B: Es posible.

C: ¿A qué te refieres?

B: Al temblor. ¿No lo sentiste?

C: ¿Cuándo?

B: Esta mañana. Fue lo que me 
despertó. 

C: ¿Qué temblor?

B: Yo estaba soñando con ella. Esta 
vez, la tía triste, cargaba entre sus 
brazos una ruma de ropa, todas 
las prendas azules, todas empapa-
das... y se me acercaba, silenciosa 
y horripilante, estilando agua y 
colgando las prendas, una a una, 
sobre los muebles... Pero ella sabía 
muy bien que no se secarían nun-
ca... ¿Cómo no sentiste el temblor? 
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Fue fuertísimo. Si a mí hasta me 
despertó... Y cambió todo de lugar. 
Cuando abrí los ojos me di cuenta 
de que la cama tenía la cabecera 
hacia el sur, el velador estaba boca 
abajo y el ropero volteado.

C: No me di cuenta de que todo es-
taba cambiado. Es que aquí dentro 
está tan oscuro...

B: ¡No abras la ventana!

C: Tranquila, sólo estoy corriendo 
las cortinas.

B: Mira.

C: ¿Dónde?

B: Hacia el muro.

C: ¿Escuchaste eso?

B: Mira.

C: ¿Está temblando?

B: ¿Lo ves?

C: Es una silueta... azul.

B: Son dos.

C: ¿Qué están haciendo?

B: Están abriendo los cajones.

C: Pero la cómoda está del otro 
lado de la habitación.

B: Se están metiendo dentro.

C: Está temblando.

B: El muro...

C: Tan azul. 

B: Su voz...

C: La escucho.

B: Ha recuperado la lengua.
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DER MOND IST AUFGEGANGEN

Hace más de 100 años atrás, es medianoche en la funeraria de doña Agnes 
Wald, momentos antes de producirse el gran incendio que arrasó por completo 
con la ciudad y marcó su historia para siempre.

Agnes, embarazadísima, yace casi exhausta en el suelo.

Con ayuda del martillo que empuña, logra levantarse y continuar construyendo 
el ataúd que descansa en medio de la sala. 

Las contracciones son cada vez más frecuentes e intensas.

El trabajo de carpintería deviene en trabajo de parto.

Agnes repta por el cajón y se ubica de piernas abiertas sobre él.

Luego puja, ya sabe cómo hacerlo y puja, puja.

Un bulto, mediano y húmedo, se desprende de su vientre y cae, con un sonido 
tibio, dentro del ataúd. Del bolsillo de su delantal, Agnes extrae un cuchillo car-
tonero y corta el cordón. Se desmonta del cajón y cierra la tapa. 

Agnes Wald toma un puñado de clavos y sella el ataúd a martillazos.
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FICHA TÉCNICA

Título Curar la pena

Año 2024 - hasta la actualidad.

Técnica Proceso de creación colectiva.

Medidas No aplica.

Lugar Galería Barrios Bajos y Club de 
Estampa, Valdivia.

Créditos

Co-autores: Fabiola Pontigo y 
Gabriel Correa. En 2025 se incorpora 
Constanza Rutherford. 

Participantes primera versión: Elisa 
Figueroa Leigh, María Hurtado 
Izquierdo, Angie Toledo, Georgina 
Canifrú, Nanda Rivera, José Martí-
nez, Eduardo Sáez Diocares, Gastón 
Sobino Jiménez, Javiera M. Ramos, 
Ameley.

Participantes segunda versión: Laura 
Silva, Clara Garrido, Marcela Hurta-
do Rubio, María Hurtado Izquierdo, 
Susana Soto, Marcela Olivera, 
Claudia Calderón, Amaike Huerta, 
Gabriela Rivera, Teresa Sepúlveda, 
Isis Maldonado, Petra Zúñiga, Aníbal 
Duarte, Aiden González, Andrea 
Franco y Samuel Rojas. 

Registro Fabiola Pontigo y Constanza Ru-
therford. 

Circulación

2025 Exposición colectiva Tercer 
espacio, curada y producida por 
Taller 556. Corporación Cultural de 
Osorno, Osorno, Chile. 

2025 Exposición colectiva Aquí, en 
el pliegue del paisaje, curada por 
Laura Ibañez. Departamento Jota, 
Santiago, Chile. 

2024 Instancia de creación y exposi-
ción colectiva Curar la pena. Galería 
Barrios Bajos, Valdivia, Chile.
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Gra f ía s  de l  ombl igo :  Impres iones  para  negar Gra f ía s  de l  ombl igo :  Impres iones  para  negar 
e l  or ig ene l  or ig en

Valeria Vargas Nocetti

0

—¿Lo vas a alcanzar a escribir en Conce? —me pregunta Valentina.

La verdad, no lo sé. Este texto fue apareciendo en breves flashazos que 
apunté como notas de campo. Pequeños párrafos que se fueron super-
poniendo unos sobre otros, a los que luego intenté dar cierta coheren-
cia. Pero el carácter fragmentario del ejercicio también responde a una 
decisión formal, que da cuenta de mi propio proceso de acercamiento a 
la pieza.
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También habla de los territorios en los que escribí. Por ejemplo, vi esta 
obra por primera vez en Valdivia; luego ayudé con el registro durante 
un congreso en el que Valentina presentó una perfoconferencia en la 
que realizó grafías de su vientre en vivo. Pero, además, dada mi historia 
como sobreviviente de TCA y como persona con socialización gorda, la 
invitación a diseccionarla se transformó también en una interpelación a 
mi propia historia o, al menos, en una resonancia. Pensé en este texto 
muchas veces mientras me duchaba, reflexionando sobre mis propios 
pliegues y grasa.

00

El pensamiento arborescente, se caracteriza por la superposición abi-
garrada de ideas y referencias a gran velocidad, en contraste con las 
operaciones propias del pensamiento lineal. Es random en esencia. Las 
imágenes y conceptos generan conexiones inesperadas entre sí, como 
si se tratara de una deriva de información. Este tipo de gestión de datos 
es muy frecuente en personas neurodivergentes: irnos por las ramas es 
nuestro talento natural. En ese orden, la organización de este texto y la 
imagen del árbol son gestos rebeldes que defienden nuestro régimen 
perceptivo, pero además lo instala como onto-epistemología.
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I

La primera aproximación que tuve a esta obra fue directamente en el ta-
ller de Valentina en ,Coma, durante la Residencia Fragua organizada por 
la Galería Barrios Bajos (2024). Vale —porque en este punto me cuesta 
recuperar la formalidad, considerando lo íntimo de ese momento— me 
mostró una carpeta donde guardaba las primeras aproximaciones a esta 
serie de grafías corporales. Estaba experimentando con los pliegues cu-
táneos que se miden con plicómetro para estimar el porcentaje de grasa 
corporal. Me contaba que había zonas que no podía emulsionar sola y 
que estaba pensando en pedirle ayuda a Georgina Canifrú —con quien 
compartía taller— para imprimir los costados de la espalda.

Después de eso salimos a conversar y seguimos hablando a orillas del río. 
Se nos sumó una compañera. Hablábamos de nuestra socialización como 
niñas gordas y de cómo se nos fueron imprimiendo las violencias en la 
piel. Esta chica, que siempre había sido muy delgada, decía que a ella 
también le había pasado, pero al revés. “No es lo mismo”, pensé. 
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II

Luego de que terminó Fragua, me quedé unos días más en Valdivia. En uno de 
ellos volví a ,Coma; cocinamos una sopa de zanahoria con Geo, y la hicimos 
vegana para que Vale también pudiera comer. Con el recuerdo vívido de nuestra 
conversación, pensaba que era hermoso comer con placer y delante de otros 
ojos. Hartos crutones, harto aceite de oliva y risas. Coincidencias sanadoras que 
tardan en digerirse.

Hace dos meses, en el marco de la escritura de este texto, recordé esa sobre-
mesa en una conversación con Valentina. Ella me hablaba de las primeras veces 
que le hicieron pruebas con el plicómetro, de su recuerdo háptico. Me decía: “Mi 
cuerpo sabía que algo estaba mal”.

Y conozco perfectamente esa sensación, desde muy niña. También tuve una 
infancia marcada por la violencia biomédica ejercida por endocrinxs y nutricio-
nistas. Recuerdo el frío, tener que sacarme la ropa, y la mirada severa de mi 
mamá. El plicómetro se siente como una aguja helada y punzante, pero que no 
te termina de calar; es como si sólo te amenazara. Una agresión pasiva, casi 
hecha por tu bien y en nombre del amor.
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III

Creo que reparar en el ombligo desde el punto de vista discursivo es una decisión 
sumamente estratégica. Si lo pensamos bien, se trata de un lazo comunicante 
entre el exterior y el interior del cuerpo, que cicatriza y recrea un umbral. Es, en ese 
sentido, un espacio casi de transición.

Pero, además, supone que algo se interrumpa: la separación de la madre en el mo-
mento en que se corta el cordón umbilical. Por lo tanto, marca la emergencia de la 
individualidad y remite a la vez al origen. En la misma línea, esta parte del cuerpo, 
en tanto imagen prístina que se replica mediante el ejercicio gráfico, pone en juego 
—a través de su modulación— las posibilidades inherentes a toda iteración: la de 
reproducir o de interrumpir. O más bien, reproducir interrumpiendo, en gerundio.

Ahora bien, si llevamos esta ecuación al plano de la discursividad biopolítica —en 
relación con el control y el disciplinamiento de los cuerpos—, la impresión del om-
bligo como imagen mutable aparece como una suerte de perversión del origen: la 
abolición del modelo ideal de cuerpo, de su esencialización, o tal vez, una operación 
que tiende a multiplicarlo. Esto no solo desde el punto de vista de sus imágenes, 
sino, sobre todo, desde su acopio en los imaginarios. Una solución muy de graba-
dora, belleza.

IV

Valentina me cuenta que esta obra surge en interlocución con un árbol. De inme-
diato, se me vienen a la mente las meditaciones del árbol que se practican en el 
tai chi, donde el chi —esa energía universal— circula y atraviesa todos los cuerpos 
vivos.

La artista relata que, en su encuentro con este ser —un tineo—, quedó profunda-
mente conmovida. Fue entonces cuando decidió tomar una impresión, como si se 
tratara de una muestra botánica. Le hizo un gofrado, raspando suavemente y pro-
curando no dañarlo. Este gesto gráfico —tomar una impresión sin ajar la corteza— 
respondía a la intención de no herir el cuerpo ni la integridad del árbol, respetando 
su historia y su ser. De ahí emerge también la pregunta que da origen a la obra: 
¿cómo generar una imagen de un cuerpo sin dañarlo en el intento, sin reducirlo a 
una única forma, sin revictimizar, ni tener que contar verbalmente la historia?
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V

Creo que, para mí, después de haber estudiado naturopatía, resulta inevita-
ble pensar que la obra guarda una profunda relación con la forma en que se 
desarrollan los sistemas florales terapéuticos. Hay algo en ella que lleva allá. Por 
ejemplo, el método con el que se elaboró el sistema de Bach —que, de algún 
modo, ha marcado el desarrollo de todos los sistemas posteriores— se basa en 
una metodología inspirada en técnicas alquímicas. Bach recolectaba intuitiva-
mente partes de plantas que eran dejadas en remojo, expuestas al sol, con la 
intención de que el “ser” de la planta pudiera transferir su sabiduría espiritual 
elemental al cuerpo de agua que la contenía, es decir, su energía vibracional.

Originalmente, los alquimistas a primera hora de la mañana recogían el rocío 
dispersado sobre hojas, cortezas y pétalos, reconociendo en ese gesto una for-
ma de capturar la esencia vital de la planta.

Lo interesante de este método es que ninguno de los seres vegetales que se 
eligen para componer un sistema floral se seleccionan por sus propiedades 
herbolarias —como podría pensarse—, puesto que estas esencias son inocuas. 
Es decir, no se rescata en este tipo de preparaciones ningún activo químico, 
sino que más bien se trata de un proceso plenamente energético y espiritual: se 
espera que sean las propias flores, plantas o árboles quienes hagan un llamado 
a quien recolecta. En este sentido, el canalizador de la información puede ser 
guiado por mensajes recibidos en sueños, meditaciones, o por haber vivido una 
experiencia significativa con el ser vegetal que se manifiesta. Es una relación 
basada en la escucha sensible y en una forma de conocimiento que no separa lo 
intuitivo de lo experiencial. Valentina fue llamada por un árbol.

VI

El uso principal del tanino de la corteza de tineo es el de curtir pieles.

VII

La decocción de tineo se utiliza tradicionalmente para cicatrizar heridas. Me pa-
rece poético, especialmente si pensamos que esta obra utiliza el ombligo como 
matriz,  y que el ombligo, en sí mismo, es nuestra primera herida.
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VIII

Al preguntarle a Valentina por la técnica de la obra, desde la perspectiva 
de la investigación formal, ella la define como una grafía corporal. Inme-
diatamente, en mi mente surge la pregunta: ¿por qué no hablar entonces 
de una corpografía? Pero, luego de pensarlo un poco, creo que el término 
“grafía corporal” resulta más preciso si lo abordamos desde el punto de 
vista gráfico: hay una matriz que se replica y se pervierte, y eso subraya 
la problemática del ejercicio copista. Sobre todo, porque el ombligo nun-
ca está del todo quieto. Es una imagen móvil, flexible si queremos.

También, en ese momento, pienso en Camnitzer y le comento:

—Vale, esto me recuerda a Camnitzer.

Ella responde que le gusta él. Claro, es que es inevitable pensar en el 
gesto de desplazamiento que ejecuta la artista.

IX

Por otro lado, si intentamos deglutir esta pieza a partir del encuentro con 
la corteza del árbol y su impresión, desde los medios se vuelve borroso 
determinar si se trata de una performance díptica —en la que conviven 
sistemas humanos, vegetales y minerales— o si se trata de una serie de 
grabados que utilizan el vientre como imagen-matriz. En ambos casos, 
hay una consideración importante del tiempo como recurso estilístico, 
tanto si se tratase de una acción como de una impresión. Esto complejiza 
aún más la posibilidad de definir la obra. Tal vez, después de todo, tam-
poco tiene mucho sentido.

X

En la mesa del 17 de enero, durante el Primer Congreso Internacio-
nal en Investigación de las Artes, realizado en el verano de 2025 en la 
Universidad de Concepción, la artista presentó en vivo la pieza titulada 
“Corpografías: escrituras de la grasa”. La obra adoptaba el formato de 
una perfoconferencia, soporte caracterizado por incorporar acciones 
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físicas y simbólicas, trascendiendo 
la estructura tradicional de una 
ponencia académica. Llamaba 
especialmente la atención cómo 
la replicación, entendida como 
fenómeno, se manifestaba tanto 
en la acción —en el gesto de gra-
bar— como en el pronunciamiento 
errático de algunos textos que se 
repetían.

Valentina se emulsionaba el vientre 
mientras leía el texto, plegándo-
se sobre la superficie de la mesa 
destinada a lxs panelistas. Así se 
convertía en una suerte de prensa 
humana que, con su peso, impri-
mía la imagen en papel de algodón 
Por eso, creo que el término grafía 
corporal resulta tan preciso.

XI

Tengo en mi poder una de estas 
monocopias. De hecho, la monté 
adrede en un marco negro porque 
resalta el contraste blanco/negro, 
pero también la mancha de café 
que dejó un comensal anónimo du-
rante el cóctel del mismo congreso.  
Con Carolina Castro, camarada y 
dueña de la casa desde donde se 
termina este texto,  esperábamos 
que Valentina se quitara la emul-
sión y se  vistiera con ropa social. 
Dejamos la impresión aparte, 

“para que nada le pasara”, ya que 
circulaban muchos jugos natura-
les, sanguchitos y chismes. Pero 
cuando Vale volvió y le pedí que la 
firmara, nos dimos cuenta de que 
tenía un pequeño chorrito de café, 
uno o dos mililitros: cicatriz sobre 
cicatriz.

Mientras intentábamos conseguir 
un lápiz, Justo Pastor Mellado se 
dio cuenta de nuestra necesidad. 
Se volteó, sacó de su vestón un 
estuche de lápices de grafito de 
diferentes durezas y nos pregun-
tó por el tipo de papel y gramaje. 
Escogió el más idóneo y Valentina 
firmó. La mancha de café imprimió 
ese momento.
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FICHA TÉCNICA

Título ¿Cuánta vida hay en los pliegues?

Año 2024

Técnica Monocopia

Medidas Variables

Lugar Sangría Taller y ,Coma, Valdivia.

Créditos

Germen creativo: Residencia Cuer-
pos, trayectorias y temporalidades 
del Sur (2024), guiada por Marcela 
Hurtado.

Registro Constanza Rutherford y archivo de 
la artista.

Circulación
2024 Exposición colectiva Bordes 
Fluidos, curada por Jorge Wittwer. 
Balmaceda Arte Joven. Antofagasta.

NOTA GEOREFERENCIAL:

Este texto se escribió en parques y 
cafeterías de las ciudades de Concep-
ción y Santiago, entre el equinoccio de 
otoño y el verano de San Juan de 2025. 
Los flashazos,  en general se produje-
ron al ver hojas amarillentas desperdi-
gadas de ambas metrópolis y la elipsis 
de las ideas, ocurrió principalmente en 
la ducha.
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Soñoras
Soñoras

Estudio de Cam
po

G
rupo de señoras que se juntan a com

partir un dorm
ir en horarios disím

iles a las actividades del día. 
Su propósito es sintonizar en paralelo a los estados m

entales m
etabólicam

ente activos de los horarios 
de trabajo. Encontrar fórm

ulas para bajar los ritm
os cardíacos, a estados de calm

a y som
nolencia, 

para percibir a través del sueño, otros niveles de inform
ación etérica e im

aginarios incoherentes y 
significativos.
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Las Soñoras canalizan los sueños de sus abuelas, 
vivas o m

uertas, en sus laboratorios de sueño 
utilizan brebajes para experim

entar fórm
ulas que 

induzcan a los estados esperados. Estas fórm
u-

las provienen de costum
bres fam

iliares, decires 
sociales, m

edicina m
apuche o inducciones que 

ellas m
ism

as están poniendo a prueba. Entre 
las plantas y sustancias y técnicas utilizadas se 
encuentran el triw

e, la lavanda, m
anzanilla, opio 

diluido, m
iel, m

úsica ralentizada. Los elem
entos 

que se utilizan son m
antas acogedoras, cojines o 

alm
ohadas, calcetines cóm

odos y espacios os-
curos. Adem

ás de polillas, cartas, lápices, libros, 
sintetizadores y otros instrum

entos, oráculos y 
nuestra bitácora.

Algunas de estas m
ujeres han llevado esta téc-

nica a otras disciplinas, poniendo en práctica la 
“arqueología soñora”. Este m

étodo de estudio se 
practica soñando en sitios de interés arqueológi-
co, para obtener inform

ación de estados energéti-
cos presentes en lugares de sitio. Es una práctica m

uy cuestionada entre arqueólogos tradicionales, ya 
que no puede otorgar una data em

pírica, si no m
ás bien onírica del estudio de los antepasados. 

El grupo de Soñoras, proveniente de una escena artística de los años 2020´s en la ciudad de Valdivia, 
viene a consecuencia de  “prácticas interdisciplinarias”,  tendencia m

uy frecuente en aquellos años, 
que deconstruye los lím

ites de las disciplinas, prom
oviendo nuevas form

as de aprendizajes y poniendo 
en cuestionam

iento las form
as de aproxim

ación al conocim
iento. 

El laboratorio de sueños de las Soñoras, com
enzó a raíz de que la noche, com

o la conocem
os, em

pezó 
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a desaparecer: toda la ciudad llena de luces, aves desorientadas, todo el am
biente lleno de desper-

tadores, incluso ya lejos de la ciudad, el brillo incandescente del hum
ano y los satélites. Las Soñoras 

buscan hacer la noche en el día, en el com
ienzo de la sem

ana, en lugares inesperados y desafiar la 
electricidad.

Por esos años, la publicación de la editorial de una revista llam
ada Superreinos, cuyo volum

en I “Vi-
sión N

octurna”
1 dice así:

El núm
ero inaugural de Superreinos decide despojar a la oscuridad de todo aspecto lúgubre 

para recrearla en una atm
ósfera fértil y vital, reino principio y m

otor de la naturaleza y sus 
reinos biológicos. Porque el contacto con lo oscuro sigue vivo y sabem

os que el exceso de luz y 
su estridencia tam

bién nos puede enceguecer.  

¿Q
ué inform

ación se transfiere en penum
bras? ¿D

e qué m
anera esa inform

ación se expresa? 
¿Cóm

o contribuir a que esa inform
ación se exprese?

En Visión N
octurna el fenóm

eno de la noche es entendida com
o un sím

bolo que atraviesa la 
agricultura, el m

ar, la astronom
ía, ritos, m

isterios y reinos; un sistem
a a custodiar donde la 

im
aginación explota y puede apoderarse del espacio, una m

em
oria que habita la penum

bra.

Fue así com
o las Soñoras, al leer esta revista, deciden entrelazar las pestañas y practicar escenas del 

m
om

ento específico justo antes de dorm
ir. El laboratorio com

ienza con esta oración:

1 Revista Superreinos (2024). En Visión nocturna (vol. 1) .  Recuperado de  https://superreinos.com
/editorial	
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D
O

R
M

IR
 CO

M
O

 
ABU

ELA

La abuelas se acues-
tan
experiencia tienen en 
el dorm

ir
cada m

om
ento de 

sueño
es un m

om
ento m

ás 
de vida

m
ás ritual es

entrar a soñar bien
lugar de libertad 
im

aginaria
donde las leyes de la 
edad no habitan

horizontalidad y lápiz
libreta de apuntes
recortes de prensa y 
cola de conejo

fotos de alguien que se quiere
la radio a pilas y sintonía am

convocar el sueño profundo
todo listo para entrar
m

antita regalona
respiración celular antifuego

aquí vam
os

�U
na Soñora de turno, guía y sostiene un laborato-

rio de sueño profundo durante 1 hora. Invitando 
a encontrarse en otro espacio, onírico, con las 
dem

ás Soñoras y abuelas.  El espacio se dispo-
ne para escuchar el balbuceo espontáneo. O

jos 
cerrados.
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Sueño #
113, en el contexto de este libro guiado por la Soñora Valentina Inostroza

20 junio, 2025.

Concierto para Patio

Era un barrio, al que llegábam
os porque había que encontrarse con Valentina. Sabíam

os que la clave 
era una señora que hacía cortinas. Tam

bién buscábam
os cortinas para vestir el nuevo hogar.

D
e repente, entre pasajes de una población antigua y calles pequeñas, em

pezam
os a ver que todas las 

casas tenían cortinas bellísim
as, hechas con cariño, cada una en un género diferente y con detalles 

personalizados. Algunas parecían m
anteles de cuadrillé, otras con chapecitos de plástico, otras con 

vuelos y otras com
o enaguas. Cortinas y cada vez m

ás... hasta que entrábam
os a un galpón am

plio y 
en un rincón se encontraba la señora que cosía cortinas, hum

ilde en su esquina, con su m
áquina de 

coser a pedal, un viaje en el tiem
po a su oficio, con m

esas de m
adera, m

esones, orden y uno que otro 
retazo de género y m

ás géneros doblados por convertirse en una cortina. Ella no nos oía, seguía en su 
oficio.

En otro extrem
o del galpón, a m

edia sala, había una cam
a, con barandas de bronce antiguo, con un 

cubrecam
a de crochet de lana de colores, veladores de m

adera, una fuente de enlozado en el piso. 
U

n poco m
ás allá, una tina con cortina de baño, y una repisa con libros y un arm

ario. Todo dispuesto 
librem

ente, haciendo com
o si existieran divisiones ilusorias entre espacios, pero no había divisiones. 

Así, pasam
os por el galpón, y nos encontram

os con el patio donde Valentina nos había citado. Era 
un patio, m

ás bien plaza interior, o patio de escuela. Algo entre todo eso, suelo de concreto, con una 
acústica de piscina tem

perada. En este patio había un órgano gigante en uno de sus costados. Era una 
m

uralla de órgano, el cual veníam
os a conocer, para eventualm

ente com
poner una pieza. Ahí sería el 

concierto, o llam
ém

osle am
bientación sonora.

Acto seguido e instantáneo, vam
os subiendo las escaleras en un edificio, de los años 70, habían 

m
udanzas en las escaleras, todo un poco venido a m

enos, pinturas descascaradas, am
arillentas, 

escaleras anchas. Y entram
os en un departam

ento, este era un estudio de m
úsica. Cada instrum

ento 
tenía una pieza para sí. La prim

era era un salón de doble altura, con un órgano eléctrico, con parlan-
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tes gigantes, com
o de concierto m

asivos de los 
años 80, ideal para alguna banda m

etalera que 
quisiera grabar órganos en sus producciones. Y 
había sintetizadores escalados esperando ser 
tocados. En la próxim

a sala, un espacio de m
a-

dera, am
plio, y lum

inoso, solo con unos sillones 
forrados de género blanco para oír o sentarse 
a contem

plar o... qué se yo. Por últim
o en una 

pieza / pasillo, había un híbrido de piano órgano, 
confusam

ente m
oderno y antiguo, que tenía las 

teclas un poco duras. Este necesitaba ser tocado, 
estaba en sem

i abandono y cubierto de polvo, 
pero de m

adera y calidez.

Ya em
pezam

os a salir de las frecuencias señoras, 
a “despertar”, sabiendo que estaba soñando para 
este texto, el sueño para el encargo guiado por 
Valentina. R

epasaba cada detalle del sueño antes 
de abrir los ojos en la noche m

ás fría de las noches 
frías. Si abría un poco la cortina, la luz de alba ya 
m

olestaba y borraba la m
em

oria del sueño. 

Luego de esa sesión, de regreso a casa, está el 
piano que hay en el lum

inoso salón de m
adera, el 

piano quería ser tocado... y así es lo que viene:
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AN
TES D

E Q
U

E VU
ELVA LA LU

Z

recuérdam
e

tenue
solem

ne aparición
descífram

e
alba
princesa
alba 
fresca

interrupciones 
sonoras
entre estados
som

nolientos

quiebran
lo que m

enos 
acabar quiere
la noche

m
e duelen las pupilas

un hilo entre cortinas
luz de haz
m

e encandilas

cortando filudo
separando lo que fui
m

ientras soñaba

el búho ya no ve

los grillos se pierden
las polillas se quem

an
con tu luz artificial

radiación de w
atts

falso calor
¿a quién espantas?

peor al susto de que te roben
es el susto a no dorm

ir
y no soñar

a que no exista m
ás

la oscuridad de la vida
nocturna, otra vida

seres con poderes 
de ver en la noche
custodian

tus y m
is sueños

los días que después quedan 
por vivir

el volum
en nocturno

agudos los oídos
todo suena extrañam

ente m
ás

y no vem
os

el sonido deja de ser óptico

se oye hasta el pulsar

de la sangre 
en el cuerpo

se oyen los m
iedos

el yo, del cual no te arrancas
el que se calla cuando te oye

si fuiste bueno
si no escondes nada
el que te da el sueño
bendito suena
quiero descansar y si puedo

es el turno para otros seres
habitar lo que no controlo
y m

e rindo a la vida
m

e olvido de que existía.

Buenas noches.
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FICH
A TÉCN

ICA

Título
D

urm
ientes

Año
2024

Técnica
Residencia, experim

entación 
colectiva.

M
edidas

N
o aplica.

Lugar
Centro Cultural Bailarines de Los 
Ríos y M

octezum
a, Valdivia.

Créditos

Residencia apoyada y financiada 
por: Centro Cultural Bailarines de 
Los Ríos.

Co-autoras: Estela M
orales, 

M
artina Pedreros, Fabiola Pon-

tigo, Estudio D
e Cam

po (Elisita 
Balbontín y D

om
inga D

el Cam
po) 

y Valentina Inostroza. 

Invitada: Bárbara Carrasco. 

Registro
Fabiola Pontigo.

Circulación

2024 Siesta M
atutina + Conversa-

torio horizontal. Centro Cultural 
Bailarines de Los Ríos. Valdivia, 
Chile.
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VALENTINA INOSTROZA BRAVO

Artista visual feminista e investigadora 
en artes. Licenciada en Artes Visuales 
con mención en Grabado (UACh) y Ma-
gíster en Artes Visuales (UC), donde 
actualmente cursa el Doctorado en Ar-
tes. Su trabajo explora el cuerpo como 
territorio político-afectivo, abordando 
resistencia, colectividad y activismo 
desde diversas (in)disciplinas. Forma 
parte de los colectivos Tejido Conectivo 
Líquido y Curar la Pena, orientados a 
la creación, reflexión y acción feminis-
ta. Combina su práctica artística con 
la facilitación de talleres, la investiga-
ción-creación y la curaduría, partici-
pando en instancias nacionales e inter-
nacionales.

DANIELA HERMOSILLA Z.

Licenciada en Artes Visuales y Doctora 
en Historia del Arte. Investigadora aso-
ciada en el grupo Arte, Globalización, 
Interculturalidad (AGI) de la Univer-
sidad de Barcelona, e investigadora 
postdoctoral (Fondecyt 2023) en la Uni-
versidad Austral de Chile. Es autora del 
libro Revistas de Artista. Reflexiones desde 
su legado documental (Editorial Metales 
Pesados, Santiago de Chile: 2023) y de 
Caballo de Proa. Edición facsimilar (coe-
ditado con Gabriela Urrutia da Bove. 
Editorial Kultrún, Valdivia: 2024). Sus 
ejes de investigación son: Estudios de 
la Memoria, cultura impresa y nuevas 
historiografías. Además de la investiga-
ción académica, se desempeña como 
docente, editora y crítica de arte.
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GASPAR VERGARA SEPÚLVEDA

Licenciado en Artes Visuales con 
mención en Grabado UACh y Magís-
ter en Conservación y Restauración 
de Objetos y Entorno Patrimonial 
UFT. Su obra explora la identidad 
desde el lugar del fantasma y el en-
tre, trabajando desde lo gráfico y los 
nuevos medios para generar nuevas 
materializaciones de la imagen, el 
cuerpo y los espacios habitables. En 
el ámbito de la conservación, se ha 
enfocado en archivos vinculados a la 
dictadura. Paralelamente se dedica 
a la docencia en artes visuales.

MARCELA HURTADO RUBIO 

Arquitecta, madre y Doctora en Cien-
cias Humanas. Académica en el Insti-
tuto de Artes Visuales de la Facultad 
de Artes de la UACh desde hace 17 
años, ha desempeñado los cargos 
de Secretaria Académica y Directora 
de Creación Artística en la Vicerrec-
toría de Investigación. Sus líneas de 
investigación incluyen cuerpo, espa-
cio, género y manifestaciones cultu-
rales. En 2018 realizó una pasantía 
en Groningen University y en 2025 en 
la Universitat Autònoma de Barcelo-
na. Entre sus proyectos más recien-
tes destacan Archivo Cuerpo Austral 
(ACA) y Residencia Cuerpos, trayecto-
rias y temporalidades del sur.
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KÜTRAL VARGAS HUAIQUIMILLA 

Artista visual, escritora y performer 
mapuche williche. Ganadora del Pre-
mio Arte y Cultura Los Lagos 2017 y 
de Mención Honrosa en Arte Público 
en 2024 y 2025. Forma parte del Fe-
llowship 2024–2025 del Leslie-Loh-
man Museum of Art, Nueva York. Su 
obra propone una mirada contempo-
ránea de la cultura mapuche, cruzan-
do la cultura pop y la producción en 
masa. Con ello, plantea una propues-
ta estética y política que desafía los 
parámetros de su territorio y configu-
ra un cuerpo mapuche en expansión.

MARIA GABRIELA GUZMÁN 
CARACOTCH

Artista visual licenciada en la Univer-
sidad Austral de Chile (1985). Desde 
inicios de los años 80 aparece en 
escena en exposiciones colectivas y 
grupos de artistas. Ese mismo año 
se integra al Taller 99, fundado por 
Nemesio Antúnez, y en 1986 co-fun-
da el Taller La Ventana, primera ex-
periencia colectiva de taller indepen-
diente en Valdivia. Ha participado en 
numerosas exposiciones nacionales 
e internacionales y recibido diversos 
reconocimientos. Fue directora de 
la Escuela de Artes Visuales UACh y 
promotora de la creación de Galería 
Réplica. Actualmente es académica 
del Instituto de Artes Visuales de la 
misma universidad.
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LUZ CONDEZA

Bailarina, coreógrafa, docente e in-
vestigadora. Licenciada en Artes con 
mención en Danza, Profesora Es-
pecializada en Danza y Magíster en 
Artes Visuales por la Universidad de 
Chile. Magister Universitario en Estu-
dios Teatrales de la Universitat Autò-
noma de Barcelona. Certificada como 
“Infant Developmental Movement 
Educator” por el Body Mind Cente-
ring School® y Certificada como “So-
matic Movement Educator”, por el 
Body Mind Centering School®. Diplo-
mada en Educación Inclusiva y Disca-
pacidad. Doctora en Artes con men-
ción en Prácticas y Estudios Teatrales 
©, Universidad Católica de Chile y 
Universitat Autònoma de Barcelona. 
Académica de la Facultad de Artes de 
la Universidad de Chile. 

CONSTANZA ALVARADO

Constanza Alvarado Orellana. Inves-
tigadora y archivera, con énfasis en 
la línea de memoria y archivos de las 
artes escénicas. Candidata a Doctora 
en Comunicación por la Universidad 
Austral de Chile, Universidad de 
la Frontera y Universidad de Sevi-
lla. Becaria Doctoral de la Agencia 
Nacional de Ciencias de Chile, ANID. 
Magíster en artes y actriz por la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile. 
Desde el 2017 es parte de Colectivo 
ARDE, plataforma digital de archivos 
de prácticas artísticas y culturales.
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VALENTINA SERRATI

Licenciada en Artes en la Universidad 
Católica de Chile. Magíster en Medios 
Digitales y Cultura de las Tecnolo-
gías, Goldsmiths University, Londres. 
Artista Medial con práctica artística 
desde la performance, videoarte y la 
videoinstalación. Conforma el Área 
de Nuevos Medios (Ministerio de las 
Culturas, el Arte y el Patrimonio). 
Durante los últimos 24 años ha de-
sarrollado una carrera académica 
dentro de la Escuela de Arte de la 
Universidad Católica de Chile, im-
plementando la actual Área de Arte 
Mediales UC. El 2019 funda PRISMA, 
plataforma dedicada a la visibiliza-
ción de proyectos en la convergencia 
arte, ciencia y tecnología, con espe-
cial interés en la naturaleza. El 2025 
abre el espacio LAITEC, dedicado a 
creación e investigación en interdis-
ciplinar y tecnología al interior de la 
Facultad de Artes UC.  

ALEJANDRA WOLFF ROJAS

Es Magíster en Artes Visuales y 
Doctora en Literatura. Artista vi-
sual, investigadora y docente. Jefa 
del Centro de documentación An-
gélica Pérez Germain del Museo 
Nacional de Bellas Artes. Investiga 
en el campo de la cultura visual, 
las artes latinoamericanas con-
temporáneas y la narrativa chi-
lena de posdictadura. Sus temas 
de interés son los imaginarios y 
representaciones del cuerpo y la 
corporalidad, los estudios de gé-
nero, las políticas de la violencia y 
la memoria.  Ha publicado textos 
críticos de arte y ha realizado ex-
posiciones en Chile y el extranjero. 
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MIDORA SOVINO

Licenciada en Artes, investigadora y 
activista feminista, con experiencia 
en creación musical y performance. 
Ha sido vocera en movimientos de 
movilización feminista y se ha des-
empeñado como facilitadora en pro-
cesos de sensibilización y formación 
sobre acoso, violencia y discrimina-
ción (AVD), así como en la implemen-
tación del enfoque de género en es-
pacios culturales. Ha sido expositora 
en instancias formales y no formales 
sobre temáticas vinculadas al femi-
nismo, las diversidades y el género, 
tanto a nivel nacional como interna-
cional.

IGNACIO SZMULEWICZ R. 

Historiador del arte especializado en 
arte chileno, latinoamericano y con-
temporáneo. Magíster en Arquitec-
tura y cursa el Doctorado en Arqui-
tectura y Estudios Urbanos UC. Ha 
publicado los libros Fuera del cubo 
blanco (Metales Pesados, 2012), Arte, 
ciudad y esfera pública en Chile (Meta-
les Pesados, 2015) y El acantilado de 
la libertad (Ediciones Kultrún, 2015). 
Fue el curador invitado para la 3º 
edición de la Bienal en Resistencia 
en Guatemala y ha curado los pro-
yectos “Santuario: arte contempo-
ráneo en Valdivia” (Palacio Pereira, 
2024) y “Lejos, muy lejos” (M100, 
2023). Actualmente es académico en 
la Escuela de Artes Visuales UCT y 
crítico de arte en las revistas La Pa-
nera, Art Forum, Art Nexus y Momus. 



133

MARTINA PEDREROS RODRÍGUEZ 

Licenciada en Letras Hispánicas. Es-
critora, gestora cultural, editora y 
docente.

Ha publicado los poemarios Elemancia  
(Tinta Negra Microeditorial, 2018) 
y Estado Bisagra (Tinta Negra Mi-
croeditorial, 2024). Editora de la 
microeditorial Tinta Negra y parte 
de los colectivos Club de Estampa, 
colectiva gráfica de exploración edi-
torial, colaborativa y formativa; y 
Tejido Conectivo líquido, colectivo 
de investigación y creación en torno 
al arte menstrual. Directora de la se-
rie audiovisual Ramo de Rudas (2021-
2023), proyecto que pone en valor el 
trabajo creativo de mujeres artistas 
emergentes de Valdivia.

ELISA FIGUEROA LEIGH

Artista, educadora y gestora, cuya 
práctica indaga en el desarrollo de 
metodologías para la creación colec-
tiva, vinculadas a la performance, el 
sonido, el cine y el teatro, como tam-
bién al ámbito editorial, el diseño 
gráfico y la mediación. Desde hace 
15 años co-dirige la plataforma de 
arte contemporáneo Galería Barrios 
Bajos y la residencia de investiga-
ción indisciplinar Fragua; es directo-
ra de los programas Apostasia y Cir-
cuito Abierto; forma parte de Wampo 
Editoras y de la Sociedad de Objeti-
vos Artísticos SOA; y colabora activa 
y sostenidamente con diversas artis-
tas, colectivas y organizaciones.



134

VALERIA VARGAS

Curadora y crítica de artes, con for-
mación en artes escénicas, arte-edu-
cación y posgrados en estética, críti-
ca cultural y prácticas curatoriales. 
Su praxis combina investigación, 
programación y curatorías partici-
pativas, enfocándose en el levan-
tamiento de archivos amateur, la 
valorización de bienes culturales re-
levantes para las comunidades y la 
construcción de memoria colectiva 
mediante metodologías colaborati-
vas. Su trabajo fomenta la participa-
ción cultural e incorpora enfoques 
de pedagogías críticas.

ESTUDIO DE CAMPO

Organización sin fines de lucro con 
base en Valdivia dedicada al patri-
monio, los oficios y el trabajo terri-
torial. Formada el 2021, su labor se 
ha vinculado al turismo creativo, las 
microeconomías rurales y proyectos 
de conservación, cuenta con un es-
pacio en el centro de la ciudad para 
difundir prácticas agroecológicas, 
nuevas narrativas y ser un lugar de 
encuentro de artistas, investigado-
res, científicos/as, artesanas/os y 
organizaciones.
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E s t a 
publicación colec-

tiva fue concebida, diseña-
da e impresa en el actual Valdi-

via, Región de los Ríos, durante la 
lluviosa primavera de 2025, en casa 
Coma, a orillas del río Valdivia. Sus 
textos, en cambio, germinaron de ma-
nera dispersa, escritos desde los distin-
tos territorios como Valdivia, Santiago, 
Concepción, Barcelona, París y Berlín.

Fue compuesta con las fuentes tipográfi-
cas Gudea, Roberte, UnormativeFraktur y 

Enby Gertrude provenientes del proyecto de 
diseño francés no binario Bye Bye Binary (BBB)

La cubierta se imprimió sobre Opalina de 200grs 
en tinta roja risográfica, mientras que los inte-

riores reposan sobre papel ahuesado de 80grs y 
papel rosado de 75grs. impresos en tricromía, 

un color a la vez, en risografía. Cada ejemplar 
fue anillado uno a uno con espirales rosados.

Aspiramos a que este dispositivo, a la 
vez abrazo y arma explosiva, llegue 

a las manos indicadas.
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